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yOMNIBEIS DU DIABLE 


I 


En plein quartier du Temple, au cœur du vieux 
Paris, entre la rue des Blancs-Manteaux et la rue 
des Francs-j3oiirgeois, s’élève, depuis le premier 
empire, le palais du prêt sur gages, le inont-de- 
piélé, successeur légal des Juifs et des Lombards 
qui exploitaient jadis les fils de famille. 

Tout s’y passe honnête ment et le temps n’est plus 
où les emprunteurs recevaient d’un usurier, au 
lieu d’espèces monnayées, wae peaude lézard de trois 
pieds et demi^ remplie de /bm, curiosité agréable pour 
pendre au plancher d'une chambre , ainsi quTl est 
dit dans le mémoire rédigé par le Harpagon de 
Molière. 

On y paye en bon argent, en bon or et en bons 
billets de lianque. L’intérêt y est de 9 pour 100, 
c’est vrai, mais rétudiant qui engage sa montre et 
la mère qui y apporte son matelas sont sûrs d’y 
i trouver, l’un de quoi aller au bal de la Closerie 

1 


111 







































2 


LES MYSTÈRES DU NOUVEAU* PARIS 

■ 


des Lilas, Tautre de quoi acheter du pain à ses en¬ 
fants. 

* 

Aussi, la foule n’y manque pas, une foule qui 
n’est pas, coin me on pourrait le croire, exclusive¬ 
ment composée de pauvres diables. Toutes les 
catégories sociales y liassent, et les plus élevées 
ne sont pas celles qui le fréquentent le moins. On 
peut même affirmer hardiment (jue la véritalde 
indigence n’y vient guère. Pour emprunter, il faut 
avoir quelque chose à mettre en gage. 

En revanche, il n’est pas très-rare d’y rencon¬ 
trer des riches momentanément gênés, car l’admi- 
nistration oblige plus discrètement qu’un ami, et 
au rebours de liien des gens du monde, ne repro¬ 
che jamais à l’obligé le service qu’elle lui a rendu. 

Au vrai, la clientèle ordinaire de mont-de-piété 
se compose du petit commerce, de la petite bour¬ 
geoisie, de la galanterie haute et basse, des viveurs, 
des joueurs et des ivrognes. Composition variée, 
s’il en fut jamais. 

A certains jours, et à certaines heures, c’est par 
les cours et i)ar les escaliers de celte grande bâ¬ 
tisse dont le style ne fait guère honneur aux arcJii- 
tectes de 1805, un va-et-vient des |)lus curieux. 

Des femmes chargées de paquetsy coudoient des 
dames cacliant sous leurs paletots desoie un petit 
sac en cuir de Russie tout gontïé de bijoux. Les 
Iieureux qui ont retiré leur gage sortent d’un pas 
allègre en làtanl le gousset où ils viennent de réin¬ 
tégrer la montre defuiis longtemps al)senle ; les be- 
soigneuxqui vont au bureau de prêt marchent la 
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U 

m. 

tête basse et*regardent d’un œil attristé la bague 
ou répjngle dont ils vont se séparer. 

Des marchandes à la toilette, empanachées de 
chapeaux démodés et caparaçonnées de cachemires 
d’occasion, jacassent, comme d’énormes perruches, 
à la porte de la salle des ventes. Des juifs au nez 
crochu rôdent le long des murs, traînant su rie pavé 
delà courleurs vastes redingotes aux poches bour¬ 
rées de lorgnettes, et des Auvergnats crasseux 
battent lourdement la semelle, en attendant l’ou¬ 
verture de l’encan des casseroles, des chenets et 
des chaudrons. 

Du haut en bas de l’Iiôtel et du matin au soir, on 
emprunte, on rend, on vend, on achète. C’est l’ac¬ 
tivité incessante d’une fourmilière, mais ce n’est 
pas la confusion de la tour de Babel, car tous ceux 
qui. entrent là savent très-bien ce qu’ils y viennent 
faire et les flâneurs v sont inconnus. 

Par extraordinaire, le lendemain de l’arrestation 
de Savinienet de Cécile, un jeudi, deux hommes, 
que n’attirait en ce lieu ni la spéculation, ni le be¬ 
soin d’argent, ni le désir de rentrer en possession 
de leurs joyaux ou de leurs nippes, franchirent 
vers midi la porte du chef-lieu^ comme on dit dans 
le langage administratif de l’endroit, dw grand-clou^ 
comme l’appellent plus familièrement ses ha¬ 
bitués. 

Dominique Le Planchais avait reçu dans la ma¬ 
tinée la visite de M. Chambras, et, après une lon¬ 
gue conférence où il avait été question de bien 
des choses, l’agent supérieur de la police de sû- 
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- ^ ----— -, 

reté avait proposé au Canadien de raccompagner 
au mont-de-piélé où il avait, disait-il, certaines 
recherches à faire. 

Dominique était fort triste, quoique Chambras 
lui eut apporté officiellement rassurance ([u’il ne 
serait point imiuiété pour son duel à l’américaine. 
M. Pouliguen, qui n’était plus en danger de mort, 
avait raconté les faits au chef du cabinet de la pré¬ 
fecture envoyé tout e.xprès à l’iiôtel Dortis pour 
recevoir les déclarations du blessé, et le généreux 
commandant avait demandé comme une faveur 
qu’on ne poursuivît pas son adversaire. Il s’agissait 
d’éviter un scandale et, par considération pour 
l’honneur d’un brave officier, le t»réfet avait con¬ 
senti à ne pas donner suite à cellealfaire. 

Mais, si Dominique était rassuré de ce coté, il 
l’était moins que jamais sur le sort de son ami, car 
Chain liras n’était lias en mesure de lui donner la 
moindre nouvelle de M. de Colorado. Soi.xante heu¬ 
res s’étaient écoulées depuis que Marcel avait dis¬ 
paru et les recherches n’avaient fourni aucun 
indice sérieux, quoiqu’elles eussent été menées 
avec beaucoup d’activité. 

Cette mystérieuse aventure occupait tout Paris. 
Les journaux ne parlaient plus d’autre chose et ne 
se faisaient [las faute de déclamer contre la négli¬ 
gence dè la imlice (jui ne savait pas retrouver le 
Californien mort ou vif. Un millionnaire ne se perd 
pas comme un para|)luic et bien des gens, plus sé¬ 
rieux que messieurs les re/jo/vm, s’étonnaient iiu'on 
pût impunément escamoter un homme du monde 
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au sortir (rime première représentation, en plein 
boulevard et en plein dix-neuvième siècle. 

Chambras laissait dire et a^^issait avec d’autant 
plus d’ardeur que ses chefs s’étaientpiijués au jeu, 
et que, personnellement, il se faisait un point d’hon¬ 
neur de réussir. Par ses ordres, on avait déjà 
fouillé la Seine de Bercv à Grenelle, et la Seine n’a- 
vail i>oint rendu le corps de M. de Colorado. 

L’oiiinion du iilus habile des détectives parisiens 
était que l’ami de Dominique vivait encore. 11 
croyait à un enlèvement suivi de séquestration et 
opéré par des bandits qui se proposaient de faire 
chanter leur prisonnier, comme cela se pratique 
tous les jours en Italie et en Grèce. Il faut dire qu’il 
était à peu près seul de son avis et qu’à la préfec¬ 
ture, où on s’y connaît, on ne voulait pas admettre 
que les procédés de la bande de Marathon se fus¬ 
sent subitement acclimatés en France. Mais, que 
Marcel eut été assassiné ou simplement enlevé par 
des brigands, on ne retrouvait point sa trace. 

Cependant, la veille, un cocher, ayant lu dans un 
journal l’histoire de la disparition, était venu dé* 
clarer que le lundi soir, vers onze heures, il avait 
cliargé au coin de la rue d’Uzès un bourgeois très- 
bien habillé et un gamin en blouse qui s’était assis 
sur le siège, qu’il les avait conduits au bout du 
boulevard Bourdon, que là ils étaient descendus . 
en lui disant de l’attendre et qu'ils n’étaient pas 
revenus. 

Chambras, qui avait reçu sa déposition, s’était 
empressé de le conduire à la Morgue et le cocher 
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avait parfaitement reconnu son j^famin exposé der¬ 
rière le vitrage. Il avait donné aussi le signalement 
du bourgeois, et ce signalement se rapportait assez 
bien à celui de M. de Colorado. 


De ce premier et unique renseignement, Cham¬ 
bras tirait celle conclusion, déjà entrevue par lui tors 
de la découverte du cadavre repèclié au bas du quai 
Henri IV, que Marcel avait été saisi au bord de 
laSeine partroisouqualre malfaileursquiy avaient 
jeté aussitôt leur complice. Où ces malfaiteurs 
avaient-ils emmené M. de Colorado? Il ne le devi¬ 


nait pas encore, mais il comptait fermement ({u’un 
jour ou l’autre ils se trahiraient. 

Évidemment, ces gens-là n’avaient pas enlevé 
Marcel pour le plaisir de le séquestrer, et ils vou¬ 
laient exploiter leur capture. L’agentde policeavait 
donc pris ses précautions t>our le cas où ils se pré¬ 


senteraient à une caisse quelconque, jiorteurs de 
la signature du millionnaire californien. . 

Il s’était dit aussi qu’ils commenceraient proba¬ 
blement parfaire argent des bijoux qu’il portait sur 
lui et il avait avisé le mont-de-piété qu’on pourrait 


bien venir engager une montre dont le Canadien 
lui avait donné une description sommaire. 11 y 
avait meme envoyé un inspecteur de la [»our 

surveiller le guichet. 

L’insi)ecteur n’avait encore rien signalé de sus¬ 


pect, mais Chambras venait de recevoir une lettre 
du directeur, qui le [triait dépasser immédiatement 
au cilef-lieu pour une communication relative à 
l’objet signalé. Il était allé aussitôt chercher M. Le 
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Planchais, dont la présence était indispensable 
pour reconnaître la montre, si on ravait mise en 


gage. 

Dominique n’avait point fait de difficulté de l’ac¬ 
compagner à la rue des Blancs-Manteaux, mais il 
prétendait que le voyage serait inulile.il ne croyait 
pas du tout que Marcel fût aux mains d’une bande 
de voleurs, car il était persuadé que le coup venait 
d’Atkins, et Aïkins n’élait pas homme à faire argent 
des dépouilles de sa victime. 

Il avait communiqué à Chambras ses apprécia¬ 
tions sur le compte du Yankee^ mais Chambras 
n’était nullement de son avis, et ils discutaient en¬ 
core en montant l’étroit escalier qui conduit à l’ad¬ 
ministration. 

— Au surplus, dit l’agent pour clore le débat, 
nous allons savoir à quoi nous en tenir. Si la mon¬ 
tre est ici, vous conviendrez bien qu’elle n’a pu y 
être envoyée par ce nabab américain ? 

Dominique n’insista point, mais il n’était pas 
convaincu. 


lis furent reçus par le directeur qui dit de prime 
abord à Cliambras : 

— La montre a été engagée avant-hier mardi, 
dans la matinée. Je vous aurais averti plus tôt, mais 
il a fallu compulser les registres. 

— Mardi matin, la surveillance n’était pas en¬ 
core organisée, puisque je n’ai été informé que 
mardi soir, murmura Cliambras. Les coquins ont 
été vite en besogne. Mais on a dû exiger une signa¬ 
ture et un papier d’identité? 
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— Parfaitement. Oli ! nous sommes en règle. 

» 

La montre a été engagée par M. de Colorado lui- 
même. 

— Par Marcel? c’est impossibleI s’écria Domi¬ 
nique. 

— Qui est monsieur? demanda le directeur. 

— L’ami et l’associé de M. de Colorado, répon¬ 
dit Chambras. Monsieur a bien voulu m’accompa¬ 
gner pour reconnaître l’objet, le cas échéant. 

— Le prêt, qui est de trois cent soixante francs, 
a été consenti sur la jn'oduction d’un passe-port 
régulier, délivré à \A^ashingion et visé à Paris à la 
légation des Etats-Unis, ref»rit le directeur. Ce pas¬ 
se-port est au nom de M. Marcel Caradoc de Colo¬ 
rado, qui a signé lui-même le reçu. Voyez [tluiôt, 
monsieur, ajouta-t-il en s’adressant au Canadien. 

Domini(iue y jeta un coup d'œil et dit aussitôt : 

— Ce n’est [las l’écriture de Marcel. La signa¬ 
ture est fausse. 

— Parbleu! murmura le sous-chef de la sûreté. 

— Ainsi, demanda le directeur, vous croyez 
qu’on a volé cet étranger et qu’on s’est servi de 
ses papiers pour engager? 

— Je ne le crois pas, j’en suis sûr. On ne porte 
pas sa montre au mont-de-piélc quand on a des 
millions, répondit Chambras. Le garçon, en rece¬ 
vant l’olqet, a-t-il remarqué l’individu qui enga¬ 
geait? 

— Oui, car la montre est fort belle et il n’en re¬ 
çoit pas souvent de pareilles. Elle a dû coiiter au 
moins douze cents francs. Le commissaire-apiiré- 
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ciateiir aurait offert un prêt de cinq cents, si elle 
n'était pas de labrication anglaise et, par consé¬ 
quent, non poinçonnée à la Monnaie de Paris. Du 
reste, les trois cent soixante ont été acceptés sans 
discussion par Vengaghte^ qui èst, m’a-t-on dit, un 
homme jeune, assez proprement vêtu, maigre, 
blond et très-pâle de visage. 

— Marcel est brun de teint et de cheveux, fit 
observer Dominique. 

— Le peseuï' se rappelle aussi que cet homme 
parlait le français sans accent étranger, mais en 
grasseyant et en traînant les mois. 

— Je le soupçonne d’être originaire de la place 
Maubert, dit Chambras. 

— Et qu’en concluez-vous? demanda le Cana¬ 
dien. 

— Que je ne me trompais pas. M. de Colorado 
à eu alVaire à des gens de la p'egre^ à des voleurs 
de profession. 

— Une chose m’étonne, reprit le directeur, c’est 
que la montre ait été apportée ici. Ces messieurs 
ont tous des recéleurs attitrés, et, en général, ils 
aiment mieux s’adresser à eux. 

— Quand ils n’ont pas de papiers, mais celui-ci 
avait le passe-port de M. de Colorado, et il savait 
qu’un fourgat ne lui aurait pas donné dix louis de 
la montre. 

— C’est bien possible. Il y a eu négligence de 
la part de l’employé qui aurait dii vérifier le signa¬ 
lement et la signature; mais, ce jour-là, nous avons 
eu beaucoup de monde, et il était e.xceplionnelle- 

1 . 
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ment pressé. C’est égal, il est en faute, et je... 

“ La montre a été engagée sans la chaîne, n’esl- 
ce pas? interrompit Cliarabras. 

— Oui- 

— Marcel en avait une, dit vivement Dominique, 
et un médaillon à son chiffre, un médaillon qui 
contient des cheveux de sa mère. 

— C’est bon (à savoir, au cas où notre homme 
l’aurait gardée pour faire le joli cœur. Ça s^est vu. 
Maintenant, il ne nous reste plus qu’à montrer 
rol»jet à monsieur, ajouta le policier. 

— Il est encore au magasin, car j’ai été prévenu 
seulement hier soir, et j’allais le faire apporter 
quand vous êtes arrivé. Mais je vais vous y con¬ 
duire moi-mémê. Monsieur est étranger sans doute; 
la visite ranuisera. 

Le Canadien n’était guère d’humeur à s’amuser 
de quoi (jue ce soit, mais il suivit le directeur qui 
les mena par un couloir oliseur à la première divi¬ 
sion^ c’est le terme technique pour désigner les 
salles où l’administration du mont-de-piété emma¬ 
gasine les bijoux, les pendules et autres olijets 
précieux ou fragiles. 

Elle est située au premier étage, à portée des 
bureaux d’engagement. Les paquets encombrants 
sont serrés au second et au troisième, les matelas 
sous les combles. Les meubles ne sont reçus qu’à 
la succursale de la rue Servan. 

Dominitjue pénétra avec ses deux guides dans le 
magasin qui est précédé par une grande salle où on 
enregistre les objets, préalablement mis eu boîte. 


li 
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Ce vaste réservoir, où viennent aboutir tant d’é¬ 
paves que charrie le fleuve de la vie parisienne, 
est subdivisé en ruelles étroites par des murailles 
parallèles garnies de casiers où les gages sont 
placés métliodiquement selon leur numéro d’ordre. 
De fortes caisses enfer renferment ce qu’on nomme 
les quatre chiffres J c’est-à-dire les objets précieux 
sur lesquels on a prêté au moins 1,000 francs. 

L’aspect général est triste et monotone, on ne 
voit là que des boîtes, des boîtes et encore des 
boîtes. 

Ces innombrables cartonnages contiennent des 
milliers d’alliances et de pièces de mariage, débris 
de bonlieurs conjugaux sur lesquels a soufflé le 
vent de la misère, et des montres par centaines de 
mille. 

Paris est probablement, la ville du monde qui 
achète le plus de montres et qui en met le plus en 
gage. On prétend que ce qui étonna surtout le roi 
de Prusse, quand il vint en 1867 visiter l’exposi¬ 
tion universelle, ce fut de voir que cliaque Fran¬ 
çais portait une chaîne à son gilet ; et, à la fin du 
siècle dernier, Mercier, auteur du Tableau de Paris^ 
affirmait qu’il y avait au moins quarante tonnes 
pleines de montres au mont-de-piété de son temps. 

Le directeur dit quelques mots à un garron 
muni d’une lanterne, (jui se glissa aussitôt le long 
des casiers i) 0 ur chercher le gage demandé et, en 
attendant qu’il l’apportât, l’aimable chef de l’im¬ 
mense et bienfaisant établissement de prêts crut 
devoir en faire un peu les honneurs à Dominique. 
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— Si VOUS aviez le temps, monsieur; lui dit-il 
gracieusement, de visiter tous les magasins, je vous 
ferais voir nos curiosités, des jambes et des bras 
de statues de bronze, le menton d’argent d’un 
invalide, et le parapluie, le fameux parapluie dont 
rengagement a été renouvelé chaque année, de¬ 
puis quarante-sept ans, 

— Vous l’avez encore? demanda Chambras en 
riant. 

— Parfaitement. Il y a six mois, un membre de 
notre conseil de surveillance le vit, tout cirargé de 
bulletins, qui lui faisaient comme une carapace de 
papier*. Il en eut compassion, il le dégagea et l’ex¬ 
pédia au propriétaire, qui se hlcha tout rouge, 
déclara qu’il n’acceptait pas d’aumônes et nous le 
renvoya. 

— Et on nie qu’il y ait des Parisiens fidèles à 
leurs amours ! 

— Nous avons aussi le rideau de calicot blanc 
qui a été engagé pour six francs, le 5 juin 1823, et 
qui a déjà payé plus de trente francs de droits, 
cinq fois sa valeur au moins. 

— Ce sont peut-être des souvenirs de famille, 
dit le Canadien pour dire quelque chose, car son 
esprit était ailleiu’S. 

— Le parapluie de ses ancêtres, alors, riposta 
Chambras qui avait le mot pour rire. 

— Voici la montre, reprit le directeur en rece¬ 
vant des mains du garçon de magasin une boîte 
dont il se mit à défaire l’enveloppe. 
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— c’est bien ellô ! s’écria Dominique. Voyez les 
initiales. 

C’était un superbe chronomètre, à répétition, à 
remontoir, à seconde indépendante, un véritable 
chef-d’œuvre d’horlogerie. Cliambras le prit et 
rexarnina avec attention, 

— Le boîtier est bossue d’un côté, comme s’il 
avait reçu un choc, dit-il lentement. M. de Colo¬ 
rado a dù faire une cliute. Cependant les ressorts 
sont intacts, ajouta-t-il en tournant légèrement le 
remontoir. Tenez! elle marche. Elle était arretée 
à onze heures quarante. 

— M. de la Roche-Perrière m’a dit que Marcel 
avait quitté la loge vers onze heures. 

— C’est bien cela... le temps d’aller en voiture 
au bout du boulevard Bourdon... le coup a dû elre 
fait avant minuit. 

^ Vous pensez donc que Marcel a été tué ? de¬ 
manda Dominique avec angoisse. 

— Je ne lœnse rien encore. Ce qu’il y a de sûr, 
c’est que M. de Colorado a été volé, et, pour savoir 
ce qu’il est devenu, il faut retrouver le voleur. Je 
m’en charge. M. le directeur voudra bien tenir la 
montre à la disposition du parquet, car l’affaire 
va entrer en instruction, et Je vais me mettre en 
campagne dès aujourd’hui. Il est possible que la 
reconnaissance ait été vendue. Si on se présentait 
pour dégager... 

— Je ferais arrêter le dêgagiste^ c’est entendu. 

^ Je vais de ce pas chercher mon inspecteur 
qui est de faction aux engagements où il n’a plus 
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que faire et le mettre dans la salle de rendition. 

Ayant dit. Chambras remercia poliment le di¬ 
recteur et prit congé de lui pour descendre dans 
la cour où se trouve le guichet ouvert aux emprun¬ 
teurs. Son agent y montait la garde depuis Tou- 
verture du bureau, et il voulait le placer au pre¬ 
mier étage. 

Le Canadien suivait, fort attristé du résultat de 
cette première enquête. La montre portant la trace 
d’un coup ne lui disait rien de bon et il inclinait 
de plus en plus à croire que Marcel avait été as- 
•sassiné. 

— Eh bien ! lui demanda Chambras, ne pensez- 
vous pas maintenant que j’avais raison et (ju’il ne 
s’agit nullement dans cette allaire d’une vengeance 
américaine? 

— Je n’en sais rien, dit Dominique. Aïkins n’au¬ 
rait pas pris la montre, c’est vrai, mais il a pu 
employer des bandits subalternes qui ont dépouillé 
Marcel. 

— Cet Atkins se fait appeler aussi M. de Mari- 
posa, n’est-ce pas ? 

— Un nom (ju’il a volé comme ses coupe-jarrets 
ont volé mon pauvre ami. 

— On dit qu’il va épouser la fille de M. de 
Gondo. 

— Il fera bien. Qui se ressemble s'assemble. 

— C’est sans doute pour cela que je l'ai trouvé 
dans le cabinet du baron, où j’étais allé de¬ 
mander des renseignements sur l’affaire du jeune 
Brévan. 
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— Savinien? que lui est-il donc arrivé? 

— Comment ! vous ne savez pas qu’il a été ar¬ 
rêté hier matin? 

— Arrêté! Savinien Brévan a été arrêté f Et 
pourquoi? 

— C’est vrai, vous ne pouvez pas le savoir, puis¬ 
qu’il a été mis au secret. J’avais oublié cela et 
je me fi^i^urais qu’il vous avait écrit, à vous ou à 
M. de Colorado, qui s’intéressait à lui et qui l’a¬ 
vait fait placer chez le baron. 

— Mais, enfin, que lui reproche-t-on? 

— Il a été arrêté sur la plainte de son patron, 
qui l’accuse d’avoir soustrait cent mille francs à sa 
caisse. 

— C’est une infamie! Savinien est innocent, j’en 
réponds, et votre baron est un coquin. 

— J’avoue que j’ai été bien étonné quand on m’a 
mis hier au courant de cette affaire. C’est le commis¬ 
saire de son quartier qui a reçu la plainte et qui a 
fait exécuter le mandat d’amener. Les renseigne¬ 
ments que j’avais pris, il y a deux mois, sur ce 
jeune homme étaient excellents. 

— Je vous dis qu’il est incapable d’une mauvaise 
action. Ce Gondo l’accuse |)arce qu’il s’entend avec 
Atkins pour persécuter tous les amis et tous les 
protégés de Marcel. Il est capable de s’être volé 
lui-même pour perdre Savinien. 

— C'est difficile à croire, vous en conviendrez; 
d’autant plus que le vol... il m’en coûte de vous le 
dire... le vol est prouvé. On a retrouvé la somme... 
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à laquelle du reste le coupable n’avait pas eu le 
temps de toucher. 

n 

— Quoi ! on Ta retrouvée chez Savinien? 

— Non. Il s’était bien gardé de la cocher dans 
son domicile ou de la porter sur lui. Il prévoyait 
qu’on ferait une perquisition et qu’on le fouille¬ 
rait. Il a confié la liasse de billets de banque à une 
jeune fille qui l’a mise tout simplement sous le 
traversin de son lit où un de nos inspecteurs n’a 
eu aucune peine à la dénicher. 

— Une jeune fille, dites-vous? 

— Oui, une ouvrière fleuriste qui habitait rue 
Albouy et qu’il voulait épouser, à ce qu’il pa¬ 
raît. 

— Cécile! s’écria Dominique, abasourdi par ce 
nouveau coup. 

— C’est bien son prénom. Je ne connais pas en¬ 
core son nom de famille. Je crois même avoir en¬ 
tendu dire qu’elle avait refusé de le donner. Du 
reste, ses antécédents sont bons, et il se peut 
qu’elle ne soit définitivement accusée que de re¬ 
cel, 

— Cécile, recéleusef Ah! c’est trop de calomnies, 
et le Gondo aura affaire à moi, 

— Peut-être aussi le Jeune Brévan ne l’avait-il 
pas mise dans la’confidence. Cela arrive assez sou¬ 
vent dans ces afïaires-là. Un caissier a une maî¬ 
tresse, il prend dans sa caisse, et il porte l’argent 
chez sa bonne amie, s’imaginant qu’on n’ira pas le 
chercher là. C’est l’enfance de l’art, mais il y a des 
naïfs.*C’est pour cela que je conseillerai toujours à 
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un banquier d’employer de préférence des jeunes. 
Les vieux retiennent leur place d’avance sur un 
paquebot transatlantique et prennent l’express du 
Havre la veille de rap|)areillage. 

— Ht qu’en a-l-on fait de cette pauvre enfant? 
Où est-elle? 

— Où vont les femmes en pareil cas, à Saint- 
Lazare. 

— A Saint-Lazare ! avec les voleuses et les 
filles ! 

— Elle est à la division des prévenues, c'est-à- 
dire en cellule, répondit tranquillement Cham¬ 
bras qui jiaraissait beaucoup moins touciié que son 
interlocuteur du triste sort delà fleuriste, 

— Mais il faut qu’elle en sorte, s’écria Domi- 
ni(|ue, il faut qu’on relâche immédiatement Savi- 
nien, (|u’on les venge tous deux de cet abominable 
traitement. Si Marcel était avec nous, il les tirerait 
de peine. 11 irait trouver les magistrats, le préfet, 
le ministre... il leur prouverait que ces pauvres 
enfants n’ont rien à se reprocher et que leur accu¬ 
sateur est un misérable... Marcel est mort ou [)ri- 
sonnier... c’est à moi de le remplacer, de réclamer 
la mise en liberté de deux innocents.,, 

— Je ne vous conseille pas d’essayer. Vous n’ob¬ 
tiendriez rien. Les faits sont là. 

— Les faits ! je les nie. Vous me dites qu’on a 
trouvé les billets de banque ctiez Cécile? Je vous 
dis, moi, que c’est Atkins qui les y a mis. 

— Mais, cher monsieur, vous ne parlez pas sé¬ 
rieusement. 
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— Vous croyez ? Eh bien, je ferai mieux, je 
démasquerai moi-même tous ces misérables, puis¬ 
que vous semblez prendre leur parti. 

— Je ne prends le parti de personne. Je fais mon 
devoir et je cherche à m’éclairer. 

— Je vous répète que le baron et Atkins se sont 
•concertés pour frapper Marcel dans sa personne et 
dans celle de ses protégés. Le baron est un loup- 
cervier qui n’à qu’un lingot à la place du cœur. 
D’où sort-il, ce voleur de millions? Le sait-on, seu¬ 
lement? Voilà comme vous êtes tous à Paris. Quand 
un homme a beaucoup d’argent, vous ne lui de¬ 
mandez [)as ce qu’il a fait pour le gagner. Et cet 
Atkins, qui s’esl fabriqué une noblesse avec le nom 
d’un district de Californie, vous le prenez pour un 
honnête commerçant qui vient dépenser sa fortune 
à Paris. Atkins est un scélérat qui a essayé dix 
fois, aux mines, de nous assassiner, M.de Colorado 
et moi, et que j’ai malheureusement manqué, un 
jour qu’il allait tuer Marcel en traître. Son œil, 
c’est moi qui le lui ai crevé d’un coup de cara¬ 
bine. 

— Diable! je conçois qu’il vous en veuille mor¬ 
tellement. 

— Ah! vous en convenez! Nierez-vous mainte¬ 
nant que cet homme soit capable d’avoir attiré 
mon ami dans un piège t)Our se défaire de lui et 
aussi d’avoir dénoncé le jeune B ré van et sa fian¬ 
cée? 

— Je vous ferai remarquer, dit Chambras avec 
beaucoup de sens, que l’une des deux suppositions 
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rend l’autre inadmissible. Si M. Atkins s’était dé¬ 
barrassé de M. de Colorado par un crime, il n’au¬ 
rait plus eu ensuite aucunintérutà perdre ce jeune 
homme auquel, vous l’avouez vous-même, il n’en 
voulait que par contre-coup. 

— Et qui vous dit que les Gondo n’avaient pas 
aussi leurs raisons pour nuire à Savinien? C’est 
une caverne que la maison de ce l)an<iuier. Le père 
se livre à toutes sortes d’opérations véreuses. Le 
fils est un débauché qui, tout dernièrement, a em¬ 
prunté de l’argent à Marcel. 

— Vous êtes sûr de cela? 

— Très-sûr. Il lui doit trente mille francs et il 
est sans doute enchanté de sa mort (jui lui permet 
de les garder. La tille est une coquette qui ne de¬ 
mande qu’à se faire acheter bien cher en mariage 
par cet affreux borgne d’Atkins, et, quant à la ba¬ 
ronne, elle est folle de Savinien qui la dédaigne. 

Cela se voyait assez au bal où Marcel m’a traîné, 
« 

la nuit où le chenapan qui m’a jeté par-dessus le 
pont d’Asnières a tenté de dévaliser l’hotel. Je puis 
bien supposer (lu’elle a accusé Savinien pour se 
venger de son indifférence. 

L’éloquence de Dominique était si chaleureuse 
qu’elle devait finir par produire de l’etletsur le 
plus sceptique de tous les policiers. Chambras se 
recueillit un instant et dit lentement : 

— Il y a, cher monsieur, dans les observations 
que vous venez de me faire quelques points qui 
me frappent et que j’examinerai certainement. La 
réputation financière du baron est médiocre et 
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son honnêteté douteuse. S’il est vrai que J’Amé- 
ricain dont il veut faire son gendre vaille encore 
moins que lui, il ne serait pas impossible qu’ils se 
fussent associés pour commettre une ou deux 
mauvaises actions. Je vous promets de m’occuper 
d’eux, et bientôt. Mais je vous demande la permis¬ 
sion de terminer ce que j’ai à faire ici. Ce ne sera 
pas long. Quelques instructions à donner à mon 
agent. 

La conversation, commencée dans l’escalier, se 
continuait dans la cour, oîi circulaient beaucoup 
de gens de toute espèce. L’agent, «lui se déliait 
toujours des oreilles indiscrètes, voulut la ter¬ 
miner. 

— Il y a là deux affaires distinctes, diMl en Itais- 
sant la voix ; votre ami à retrouver elle vol des 
cent mille francs à expliquer. Il y en a même une 
troisième dont je suis chargé depuis quelque temps, 
la poursuite des auteurs du vol Robinier, et celle-là 
va très-bien, car l’ex-valet de chambre de M. de 
Colorado et nos escarpes des carrières d’Amérique 
parlent à qui mieux mieux. Depuis quelques jours, 
ils font une musique enragée. Mais, en ce moment, 
ce n’est pas là ce qui vous intéresse. 

— Qui sait si les trois alTaires ne se tiennent pas 
de près, murmura Dominique. Tous les coquins 
sont de la même famille. 

— Moralement, oui, mais ceux de la haute ne 
frayent guère avec ceux de la basse pègre. Au reste, 
j’éclaircirai tout cela, et promptement. A propos, 
ce passe-port, dont notre filou s’est servi pour en- 
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gager la montre, M. de Colorado le portait donc 
sur lui? 

— Pas habituellement, mais je me souviens ([u’il 
Pavait mis lundi dans son portefeuille pour établir 
son identité chez un notaire où il est allé ce jour-là 
signer une procuration. 

— Une procuration! A qui Ta-t-il donnée, et 
pounjuoi faire? 

—moi, pour toucher en son absence Targent 
déposé en compte courant chez M. de Gondo, 

— Je vous demande cela parce que, dans une 
enquête de ce genre, rien n’est indifférent. Votre 
ami avait donc Tintention de s’absenter ? 

'— Non. C’est à la veille de se battre en duel qu’il 
a eu l’idée de me remettre un pouvoir général pour 
le remplacer. 

— De sorte que vous êtes maître de disposer 
de tous les capitaux que possède M. de Colo¬ 
rado ? 

— Sans doute, mais Je n’ai nulle envie d’user de 
la permission. 

— Il faudra voir. L’argent n’est jamais de trop 
pour bien mener une instruction. Mais, dites-moi, 
est-il à votre connaissance que M. de Colorado eût 
d’autres papiers dans sa poche le jour où il a dis¬ 
paru? 

— Il devait avoir, comme toujours, son livre de 
chèques. 

— Oh ! oh ! voilà déjà que Je commence à voir 
un peu plus clair dans ralfaire de l’enlèvement. 

— Que voulez-vous dire? 
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— Je veux dire que celte habitude qu’avait M. de 
Colorado de porter toujours sur lui un livre de 
chèques devait elre connue... 

— De tous ses amis, oui. Du reste, c'est l’usage 
en Amérique et en Angleterre de tout payer avec 
des chèques. Marcel n’avait peut-être pas cinquante 
louis dans sa poche en or et en billets. 

— Alors tout s’explique, et je suis de plus en 
plus persuadé qu’il est tombé entre les mains de 
simples voleurs, mais je suis à peu près sûr main¬ 
tenant qu’il n’a pas été tué. 

— Pourquoi? 

— Parce que les gens qui l’ont enlevé se propo¬ 
sent de l’exploiter en lui iaisanl signer un ou plu¬ 
sieurs bons, dont ils viendront toucher le montant 
à la caisse de M. de Gondo. 

— Ils n’ont pas besoin de sa signature, ils peu¬ 
vent la contrefaire, comme ils l'ont déjà contrefaite 
ici, 

— Ce n’est pas la même chose. ïls savaient bien 
que M. de Colorado ne viendrait pas engager lui- 
même la montre qu’ils lui avaient prise, et ces 
messieurs ne veulent rien perdre; tandis que, pour 
palper une grosse somme, sa signature sur un pe¬ 
tit carré de papier leur sulfit; mais on la connaît 
parfaitement chez le baron, cette signature, et le 
caissier ne s’y tromperait pas. Donc, ils ont intérêt 
à laisser vivre leur prisonnier. 

— Et moi, je vous dis que, s’ils ne l’ont pas en¬ 
core tué, ils le tueront. Marcel ne fera jamais une 
laclielé. H refusera de signer, et, quand ils ver- 
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roxit qu’ils n’en peuvent rien tirer, ils se déferont 
de lui. 

— Je crois que vous vous trompez, car M. de 
Colorado leur a déjà donné un chèque, 

— Comment cela? 

— Hier, j’ai vu le baron pour l’affaire du vol des¬ 
cent mille francs, et J’ai appris de sa bouche que 
la veille, c’est-à-dire mardi, on est venu toucher à 
la caisse un bon de sept mille neuf cents francs, 
signé par votre ami. C’est même le dernier paye¬ 
ment qu’ait fait le jeune Brévan. A ce moment-là, 
on ignorait encore l’absence inexplicable de M. de 
Colorado, mais comme il a disparu le lundi soir, 
il est évident que le chèque a été remis par lui aux 
chenapans qui le gardent et qui, n’en doutez pas, 
lui en extorqueront d’autres. Aussi je m’en vais de 
ce pas organiser une jolie souricière dans les bu¬ 
reaux de M. de Gondo et je suis bien sûr que nos 
grinches ne tarderont pas à venir s’y faire prendre. 

Dominique rédéchissait. Tout à coup, il se frappa 
le front et s’écria : 

— Je me rappelle maintenant. Le chèque de sept 
mille neuf cents francs a été signé devant moi, dans 
la journée de lundi. Il est au porteur, et Marcel 
devait le remettre à son carrossier, qui n’est pas 
venu. Le bon n’a pas été détaché de la souche. Il 
est resté dans le livret et les brigands ont du l’y 
trouver. 

— En elfet, cela change la thèse, murmura Cham¬ 
bras d’un air vexé. 

Comme tous les diplomates, il détestait les inci- 
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(lents qui dérangeaient ses calculs, et quand son 
siège était fait, il ne le recommençait pas volon¬ 
tiers. C’était une faiblesse, mais on n’est pas par¬ 
fait, et d’ailleurs il l’avouait de bonne grâce, quand 
son chef la lui reprochait. 

— Oui, reprit-il, si ce bon était signé d’avance, 
il est probal)le que les grinches sont allés au plus 
pressé. Ils ont commencé par en toucher le mon¬ 
tant et par faire argent de la montre. La chaîne ne 
peut pas compromettre celui «jui la porte. Toutes 
les chaînes se ressemblent. Un de ces coquins-là 
doit être un faraud, aimant la toilette. C’est une 
particularité qui m’aidera à le retrouver. 

— Oh! les misérables 1 dit entre ses dents le Ca¬ 
nadien. Voler, tuer peut-être, pour avoir une 
chaîne d’or. 

— Cela vous étonne. J’en ai vu bien d’autres. 
Tenez, en 1847, dans l’affaire de la rue des Moi¬ 
neaux, la femme Dubos, qui avait aidé à assassiner 
une vieille rentière, avoua en jileine audience 
cju’elle avait risqué la peine de mort pour se pro¬ 
curer de quoi acheter de beaux bonnets. Et le valet de 
chambre qui avait la passion des i)rimeurs, et (jui 
tua sa fille parce qu’elle lui coûtait trop cher et 
parce que les dépenses qu’elle lui occasionnait le 
forçaient à se priver de manger des asperges au 
mois de mars! 

Mais je m’amuse à bavarder, et j’ai encore deux 
choses à faire ici : changer de place l’agent ([ue 
j’ai mis en faction aux engagements, et dire deux 
mots au père Salomon, un vieux marchand de dia- 
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mants qui me donne assez souvent des renseigne¬ 
ments utiles. Si la reconnaissance de la montre a 
été vendue, il est capable de la retrouver, car il 
connaît tous ceux qui font ce commerce-là, et il a 
un flair à nul autre pareil. Justement, c’est jeudi, 
jour de la vente des bijoux, et nous le .trouverons 
à la salle d’enchères. 

Dominique ne fit pas d’objection. La nouvelle 
de l'arrestation de Savinien et de Cécile l’avait 
bouleversé, et cette catastrophe, suivant de si près 
la disparition de Marcel, lui.enlevait presque la 
faculté de penser. Il rêvait d'exterminer Atkins et 
les Gondo, qui, selon lui, étaient cause de tous ces 
malheurs, mais il s’en rapportait à Chambras pour 
débrouiller cet abominable écheveau de scéléra¬ 
tesses. 

Le sous-chef de la sûreté le conduisit d’abord 
au fond de la cour, dans une salle d’aspect déplai¬ 
sant où quelques emprunteurs attendaient leur 
tour assis sur des bancs de bois. Une espèce de 
cage vitrée où se tenaient les appréciateurs et les 
garçons àoîVîm occupait l’extrémité de cette anti¬ 
chambre du prêt. Chambras frappa d'une certaine 
façon aux carreaux dépolis. On lui ouvrit, il entra 
et il revint, au bout d’une minute, dire au Cana¬ 
dien qui l’attendait près de la porte du corri¬ 
dor : 

— C'est fait. Mon inspecteur va monter à la salle 
de rendition j^our surveiller les dégagistes. Venez 
avec moi causer avec mon vieux ioatre. Ce ne sera 
pas long et vous ne vous ennuierez pas. 

III Z 















26 


LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


Chambras connaissait tous Jes détours du chef- 
lieu, et il mena tout droit Dominique à la rotonde 
où se tiennent les encans. 

Il y avait foule. La vente des bijoux venait de 
finir, et comme il était de bonne heure, on appor¬ 
tait, pour remplir le reste de la vacation, des lots 
variés de défroques et de nippes. Il y avait là de 
tout, des draps et des pincettes, des manchons et 
des instruments de musique, des dentelles, des 
marmites et des objets de literie. 

Le commissaire-priseur, flanqué de son clerc et 
d’un employé de l’administration, annonçait les 
objets, et deux aboyeurs criaient à tue-tête les en¬ 
chères. Les marcliandes à la toilette maniaient 
avec une dextérité sans égale les robes de soie et 
les châles ; les revendeuses, plus bourgeoises, dé¬ 
cousaient les matelas pour en tâter et en flairer la 
laine. Dans l’argot expressif du lieu, cela s’appelle 
balancer la punaise. Un Auverpin facétieux s’amusait 
à souffler dans une clarinette, sous prétexte de 
l’essayer, et en tirait des couacs qui mettaient 
l’assistance en liesse. 

Tout ce monde-là formait autour des tables un 

A 

cercle compacte, et mal en eût pris au naïf étran¬ 
ger qui se serait permis d’enchérir. La bande 
noire se serait coalisée à Tinstant même pour 
l’empêcher d’acheter ou pour lui faire payer ses 
emplettes six fois leur valeur. 

Il faut dire que l’administration clémente per¬ 
met au propriétaire d’un gage de le retirer jusqu’à 
la dernière seconde, en payant, cela s’entend de 
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reste. Tant que le coup de marteau du commis¬ 
saire n’a pas retenti, une fille peut dégager la 
bague de sa mère, une femme son alliance, et il 
ne se passe guère de jour où six ou sept objets 
ne soient sauvés ainsi, à Varticle de la mort. 

Dominique vit d’un œil indifférent ce curieux ta¬ 
bleau et Chambras, qui ne venait point là pour 
acheter, eût tôt fait d’aviser son juif, rencoigné 
dans une embrasure de fenêtre et fort occupé à 
examiner à la loupe une paire de boutons en bril¬ 
lants qu’il venait de payer onze cents francs. Ils en 
valaient bien trois mille, et si on l’avait déshabillé, 
toute sa dépouille mise en vente n’aurait certaine¬ 
ment pas été poussée jusqu’à trois pièces de cent 
sous. 

Dès qu’il vit venir à lui le sous-chef de la nûretè 
il enfouit ses diamants dans sa poche, souleva po¬ 
liment son chapeau graisseux et prit un air humble 
et souriant. 

— Deux mots, père Salomon, lui dit tout bas 
l’agent, si vous entendiez parler d’une r'econnais^ 
sauce de 360 francs sur une montre, averlissez-moi 
et vous ne perdrez pas votre temps. 

— Ça peut se trouver, murmura i’israélite.Il ne 
passe pas au c/ou, par an, dix montres sur les¬ 
quelles on prête plus de deux cents. J’ai même idée 
que je sais à peu’ près où est le papier vert. Seule¬ 
ment, je ne voudrais pas faire arriver de la peine 
à un ami. 

Chambras le regarda entre les deux 3œux et lui 
dit d’un ton bref : 
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— Si vous me l'apportez avant trois jours, cent 
francs de gralificatiou pour vous et ma parole que 
l’anii ne sera pas inquiété, à moins qu’il n’ait 
trempé dans l’alfa ire. 

— C’est comme si vous l’aviez, dit Salomon dont 
la figure s’illumina. 

Chambras n'avait plus rien à faire là. Il prit le 
bras de Dominique et l’entraîna rapidement dans 
la rue des Francs-Bourgeois. 

— Cher monsieur, lui dit-il, maintenant Je vais 
vous quitter, car j’ai de la liesogne à la préfecture, 
mais je puis vous assurer que nous avons fait une 
bonne journée. La nasse est tendue et le poisson 
viendra liienlôt s’y prendre. Laissez-moi faire, et 
dormez tranquille. Avant la fin de la semaine, vous 
aurez de mes nouvelles. 

— Dormir! répondit amèrement le Canadien, je 
ne dors plus depuis que j’ai ]>erdu Marcel. Vous 
me promettez de me le rendre, je veux bien vous 
croire, mais je veux aussi voir Savinien et Cécile, 
les interroger... Je suis sûr qu’ils me diront tout, à 
moi... et par eux je saurai bien découvrir les au¬ 
teurs de rinfàme machination... 

Dominique s'arrêta court. Il venait de s’aperce¬ 
voir que Cliambras ne l’écoutait plus, occupé qu’il 
était à examiner un homme et une femme arrêtés 
à quelques jias de là et causant avec animation. 

— Eh bien? demanda Dominique en lui pous¬ 
sant le bras. 

— Eli bien, dit brusquement Cliambras, vous 
les verrez, je vous le promets, mais je vous supplie 
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de me quitter sur-le-champ, car je crois que je 
liens une piste, et vous me gêneriez beaucoup pour 
la suivre, 

Dominique comprit qu’il était inutile d’insister 
et que mieux valait le laisser agir à sa guise. Il 
avait pleine confiance dans ses talents et il se 
défiait beaucoup de sa propre habileté à dépister 
les coquins. C’est un métier qu’on ne fait bien que 
lorsqu’on est doué d’aptitudes qui manquaient 
complètement au Canadien; la chasse à l’homme 
ne se pratique* pas dans les rues de Paris comme 
dans les prairies américaines. L’ami désolé de 
Marcel donna donc une poignée de main à Cham¬ 
bras et s’éloigna mélancoliquement dans la direc¬ 
tion de la rue Rambuteau. 

Chambras, lui, ne bougea point de la place où il 
s’était arrêté, tout près de l’entrée du mont-de- 
piété, où il SC mit à faire semblant de lire les gran¬ 
des affiches collées sur la muraille. En même 
temps, il observait du coin de l’œil le couple qui 


avait déjà attiré son attention et qui stationnait à 
quelques pas de là, au coin de la petite rue Aubriot. 

L’homme était grand, maigre et montrait en 
plein une face pâle et ravagée, sur laquelle tran¬ 
chaient énergiquement des moustaches et des sour¬ 
cils d’un noir qui conlrastail avec la blancheur de 


ses cheveux. Il portait un chapeau défraîchi et un 
pardessus râpé ; mais sa tournure ne manquait pas 
d’élégance, et il avait plutôt fair d’un viveur ruiné 


que d’un indigent de profession. Détail ca raclé ris 
tique : il avait des gants. 


O 
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La femme dissimulait sous un ample manteau 
bordé de fourrures un embonpoint plus que ma¬ 
jestueux, et sa voilette rabattue sur son visage 
cachait à moitié ses traits, mais Chambras avait la 
vue aussi perçante qu’il avait la mémoire nette. Du 
premier regard, sans hésiter, il avait reconnu ma¬ 
dame de Gondo qu’il n’avait cependant rencontrée 
qu’une seule fois dans sa vie, au bal de son mari, 
Cliambras aurait rendu des points à Œil-de-Fau- 
con, des romans de Fenimore Cooper. Et, avec une 
promptitude de raisonnement égale à sa clair¬ 
voyance, il s’était dit que la richissime épouse du 
baron ne venait pas là pour le plaisir de causer 
sur le trottoir d’une rue boueuse avec un homme 
mal vêtu. 

Sa présence dans ce (piartier |)erdu ne pouvait 
guère s’expliquer autrement (pie par une affaire 
à traiter avec le mont-de-piété. Quelle affaire? 
l’agent de police se le demandait ; mais il ne s’é¬ 
tonnait pas trop de cette singulière rencontre. 

Il connaissait, à fond la vie de Paris et l’envers 
de cette société où le désir de paraître est le plus 
impérieux des besoins, où les plus hautes situa¬ 
tions cachent souvent d’affreuses misères et de 
honteuses plaies. Il savait (pie beaucoup de grandes 
dames connaissaient le chemin du c/om, et cjue le 
magasin de la première division abrite souvent des 
bijoux de famille et de l’argenterie armoriée. D’au¬ 
tres, plus titrées et mieux nées que cette baronne 
de finance, franchissent d’un pied furtif le seuil 
du bureau de prêt et se glissent par les couloirs 
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sombres en se cachant comme si elles couraient à 
quelque coupable rendez-vous. Cependant, ma¬ 
dame de Gondo, femme d’un arclii-rnillionnaire, 
ne pouvait être amenée là que par une nécessité 
criminelle ou tout au moins inavouable, car son 

mari ne devait pas lui marchander l’argent. 

■ 

Chambras l’avait compris si vite et si bien qu’il 
s’était tout d’abord juré d’éclaircir ce mystère. En 
d’autres temps, [)eut-être ne s’y serait-il pas arrêté, 
mais la conversation qu’il venait d’avoir avec Do¬ 
minique lui mettait l’esprit en éveil, et il se disait 
qu’il devait se passer d’étranges choses dans la 
maison de ce banquier dont la digne moitié tenait 
un colloque suspect, à quelques pas de la porte 
d’une maison de prêt sur gages. Il résolut donc de 
s’attacher à la baronne jusqu’à ce qu’il sût ce 
qu’elle venait faire là et, en ces matières, il était 
passé maître. 

Au lieu d’aller rôder autour d’elle, il se contenta 
de l’observer et de se tenir prêt à manœuvrer sui¬ 
vant les circonstances. 11 n’attendit pas long¬ 
temps, 

Dominique n’était pas encore l)ien loin, lorsque 
Chambras vit le couple se disjoindre. L’homme 
traversa la rue et entra dans un cabaret qui portait 
celte singulière enseigne : A la so7'tie de chez ma 
tante. Pas plus singulière après tout que celle de ce 
marchand de vin où ’on lit : A la descente du Père- 
Lachaise^ ni que celle du café du Rat mort^ situé . 
sur la place Pigalle et illustré par la fréquentation 
de diverses célébrités artistiques et politiques. 
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Au geste que fit l’hooime en quittant la baronne, 
Chambras comprit qu’il allait raltendre dans ce 
cabaret, et, dès lors, son plan fut arrêté dans son 
esprit. Il connaissait le bouge, pour y être allé plu¬ 
sieurs fois surveiller des coquins qui étaient venus 
boire là le produit d’un objet volé et engagé. Le 
maître du lieu était à la dévotion de la préfecture, 
et n’avait par conséquent rien à refuser au sous- 
chef de la police de sûreté. 

Cependant, madame de Gondo s’avançait en ra¬ 
sant les murs, plus voilée que jamais, et d'un pas 
hésitant. Chambras se plaça de façon qu’elle fût 
obligée de passer tout près de lui, si, comme il 
n’en doutait pas, elle entrait au mont-de-piété; et, 
quand il la vit arrêtée sur le seuil de la grande 
porte et cherchant une indication utile parmi les 
inscriptions qui tapissaient le corridor, il s’appro¬ 
cha d’elle le chapeau à la main. 

— Madame cherche le bureau des dégagements? 
demanda-t-il du ton d’un commissionnaire qui offre 
ses services. 

La dame interpellée recula de deux pas, ramena 
■ vivement sur le bas de son visage sa voilette qui 
s’était un peu relevée, et se mit à regarder atten¬ 
tivement ce personnage obligeant. 

Chambras ne craignait pas qu’elle le reconnût, 
quoiqu’elle l’eût déjà vu, car, la nuit du bal, il était 
déguisé en homme du monde, et, pour venir au 
chef-lieuj il avait repris sa figure naturelle, qui était 
celle d’un bourgeois ou d’un employé. 

“ Non, balbutia la baronne, après quelques se- 
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condes d’oxaraen, je voudrais, au contraire... en- 
ga^er. 

— Le bureau est au fond de la cour, à droite. 

— Merci, monsieur. Je vais... 

— Il y a beaucoup de monde et madame aime¬ 
rait mieux sans doute un engagement secret. 

— Oui... sans doute, mais... est-ce possible? 

— Cela se fait tous les jours, pour les personnes 
distinguées. Madame peut s’adresser directement 
au chef de l’administration, et, si madame le dé¬ 
sire, je vais la conduire à son cabinet. 

— Je vous serai très-obligée, monsieur, mur¬ 
mura madame de Gondo. 

— Madame n’a qu’à me suivre, dit avec empres¬ 
sement Chambras, qui reprit aussitôt le chemin 
déjà parcouru en compagnie de Dominique et guida 
la baronne à travers un dédale d’escaliers et de 
couloirs jusqu'à la porte du bureau de la direction. 

— Madame peut entrer, ajouta-t-il en l’intro¬ 
duisant poliment dans rantichambre. 

Madame de Gondo ne se fit pas prier et chercha 
son porte-monnaie pour récompenser ce complai¬ 
sant cicerone; mais, pendant qu’elle rouvrait, Cham¬ 
bras sortit et s’éloigna rapidement sans attendre 
un i)Ourboire auquel il ne tenait pas du tout. 

Il avait pensé un instant à entrer seul chez le 
directeur, à le prévenir de la visite qu’il allait re¬ 
cevoir et môme à lui demander de le placer de 
façon à tout voir et à tout entendre sans être vu. 
Mais il savait que cet honorable fonctionnaire ne 
se prêterait point à cet espionnage. L’administra- 
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tion veut bien, quand il s*a^?it d’arrêter un crimi¬ 
nel, fournir des indications à la police, qui repré¬ 
sente la justice, mais, en deliors de ce cas spécial, 
elle esl d’une discrétion absolue. Et, jusqu’à preuve 
du contraire, la femme du baron de Gondo ne 
pouvait pas être signalée comme auteur ou com¬ 
plice d’un méfait. 

D’ailleurs, Chambras pouvait se passer de cette 
surveillance, car il se réservait de faire prendre, 
s’il y avait lieu, des renseignements officiels sur 
Teraprunt contracté par la dame, et surtout il 
comptait qu’elle allait, en sortant du mont-de-piété, 
venir rejoindre au cabaret l’individu qui, tout à 
riieure, causait avec elle dans la rue. 

Cependant, par surcroît de précaution, il alla 
d*abord trouver l’agent qu’il venait de mettre en 
sentinelle dans la salle de 7'endition^ et il lui donna 
l’ordre d’attendre, à la porte du directeur, une 
dame dont il lui dépeignit le costume et la tour¬ 
nure, de la fier à la sortie et, au cas où elle n’en¬ 
trerait pas chez le marchand de vin, de pi)usser la 
flature jusqu’à ce qu’elle eût regagné l’hôtel du 
boulevard Malesherbes. Le numéro de la recon¬ 
naissance de la montre volée à M. de Colorado était 
signalé aux garçons du bureau des dégagements. 
Il n’y avait donc pas grand inconvénient à ce que 
l’inspecteur abandonnât momentanément sa fac¬ 
tion près du guichet. 

Cela fait, Chambras gagna la rue, s’introduisit 
• par une petite porte, à lui connue, dans le respec¬ 
table établissement dont l’enseigne invitait si bien 
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les ivrognes à se désaltérer, à la sortie de chez ma 
tante, et s'aboucha dans un coin avec le cabaretier 
qui comprit à derai-mot et le fit passer aussitôt 
dans un cabinet séparé ()ar un vitrage en verre dé- 
poli de celui où attendait Tarai de la baronne. 

On avait gratté un des carreaux de façon à per¬ 
mettre à deux yeux indiscrets de regarder ce qui 
se passait à côté. Chambras y appliqua aussitôt les 
siens et vit un spectacle curieux. 

L’équivoque ami de la baronne était assis à une 
table tachée de vin et de graisse. Il avait devant 
lui un carafon d’absinthe à moitié vide et un verre 
plein où il buvait de temps à autre une gorgée de 
poison vert. Mais il lisait avec beaucoup d’atten¬ 
tion un livre posé sur la table à côté d’un petit sac 
en peau dont il était assez difficile de deviner le 
contenu. 

Chambras, fort étonné, se demandait à quelles 
hautes études pouvait bien se livrer ce personnage 
qui était aussi mal vêtu qu’un savant, mais qui 
n’en avait pas la figure, lorsqu’il le vit fermer 
brusquement son livre et défaire les} cordons de 
son sac. Le livre, dontTespion put lire le titre, im¬ 
primé en lettres rouges et noires sur une couver¬ 
ture jaune, était intitulé : Traité des jeux de trente- 
et-quarante et de la roulette. 

Du sac, Tinconnu tira un gros paquet de jeux de 
cartes et une poignée de haricots secs. Il mit les 
haricots en tas sur la table, mêla les cartes, coupa 
et commença à. tailler comme un croupier de Mo¬ 
naco, c’est-à-dire aies étaler Tune à côté de Tautre 
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sur deux rangs parallèles et de longueur variable. 

Après chaque coup, il prenait dans le las un 
certain nombre de haricots et les plaçait tantôt à 
sa droite, tantôt à sa gauche, puis il poussait de¬ 
vant lui les cartes étalées et recommençait à en 

À 

aligner d’autres qu’il prenait sur le paquet. 

Un bourgeois naïf qui eût été témoin de ce ma¬ 
nège aurait pu prendre celui qui s’y livrait jtour 
un diseur de bonne aventure préparant ses exer¬ 
cices. L’homme au sac, en ctlet, avait bien la mine 
d’un sorcier ou d’un faiseur de tours. Mais Cham¬ 
bras ne s’y trompa point. Il avait assez souvent 
rencontré sur son chemin toutes les passions pour 
avoir appris à les reconnaître à première vue; et, 
la plus terrible de toutes, le jeu, avait mar([ué 
d’une empreinte inefîaçalile les traits tourmentés 
de l’ami de madame de Gondo. 

Cet ami suivait avec une émotion fiévreuse les 
variations de celte partie sans adversaire, et, 
selon que le résultat de chaque coup l’obligeait à 
déposer à droite ou à gauche les légumes secs qui 
représentaient évidemment, des louis d’or, sa face 
pâle s’éclairait ou se contractait, comme s’il eût 
réellement gagné ou perdu. 

— Bon! j’y suis, pensa Chambras, l’amant de 
la baronne est un de ces joueurs à systèmes, qui 
dévoreraient des millions pour nourrir une martin¬ 
gale^ comme les cuisinières nourrissaient un terne 
du temps de la loterie. Diable ! elle est bien mal 
tombée cette chère baronne, et, si elle subit l’in¬ 
fluence de ce pilier de tripot, elle doit être capable 
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de tout. Il faudra que j’examine de près l’affaire 
du jeune Brévan. 

Cependant riiomine taillait toujours et le tas de 
haricots.de droite grossissait à vue d’œil. 

Sans doute, c’était le bon, car la figure du crou¬ 
pier amateur rayonnait de joie. 

— C’est clair comme le jour, se disait Cham¬ 
bras ; il jouera ce soir avec l’argent que la baronne 
va lui donner, et, en l’attendant, il exécute une ré¬ 
pétition de la marche qu’il compte suivre au tapis 
vert. Reste à savoir à quelle circonstance il doit le 
pouvoir qu’il exerce sur cette respectable person- 

' ne, et aussi comment il se fait que la femme d’un 

* 

des plus riches banquiers de Paris en soit réduite 
à s’adresser au mont-de-piété pour se procurer des 
fonds. 

Le sous-chef de la sûreté eut tout le temps de 
réfléchir à ces deux problèmes, car la partie dura 
une grande demi-heure, et, la taille étant finie, 
riiomme aclicvail de compter ses liaricots, quand 
la porte du cabinet s’ouvrit pour laisser passer la 
baronne amenée par le caliarelier, qui disparut 
aussitôt après l’avoir introduite discrètement dans 
cet asile peu sûr. Elle paraissait fort émue et elle 
se laissa tomber plutôt qu’elle ne s’assit sur un mi¬ 
sérable tabouret. 

— Eb bien? demanda le joueur en la regardant 
avec des yeux ardents. 

“J’ai l’argent, murmura la baronne d’une voix 

•9 

éteinte. 

111 * 


3 
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— Donne, dit cyniquement l'homme aux hari¬ 
cots. 

Madame de Gondo releva sa voilette et Chambras 
vit de grosses larmes rouler sur ses joues. Elle était 
bien changée depuis la fameuse nuit du bal où elle 
présidait si majestueusement le souper des million¬ 
naires. Cette nuit-là, un de ses convives, un finan¬ 
cier galant, avait' pu, sans trop la flatter, la com¬ 
parer à Junon; mais, pour le moment, elle res¬ 
semblait plutôt à Niobé pleurant ses enfants qu'à 
la femme de Jupiter. 

Au lieu d'obéir à rinjonclion que l'inconnu avait 
appuyée d’un geste avide, elle dit timidement : 

— Du moins, tiendras-tu la promesse? Parti¬ 
ra s-tu ? 

— Puisque je te l’ai juré. 

— Tu m’as trompée si souvent. 

— Raison de plus [>our que je ne le trompe pas 
cette fois-ci. Donne-moi ce qu’il me faut pour par¬ 
tir et je partirai. 

— Ce soir? 

— Non. Pas ce soir. 

— Pourquoi? 

— Parce que c’est impossible. 

— Impossible! quand tu devrais déjà depuis un 
mois être en Améri(iue! quand tu sais que chaque 
jour la présence à Paris peut avoir les consé¬ 
quences les plus funestes ! Est-ce ainsi que tu nie 
récompenses de ce que j’ai fait pour toi? 

— Pardon, tu n'es pas venue ici, je suppose, pour 
récriminer. Ce serait tout à fait inutile. Le passé 
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est passé. Occupons-nous du présent. Donne:moi 
les cinquante mille francs que je Tai demandés et 
compte que lu ne me reverras plus. 

— Si j’en étais sûre... 

— Sois tranquille. Je n’ai nulle envie de rester 
à Paris. Les paHics . y sont trop mauvaises, et, de 
plus» la police y tracasse les pontes^ tandis qu’à 
San-Francisco, je le sais de bonne source, il y a 
•vingt banques publiques où, avec le nouveau coup 
que j’ai inventé, je suis sûr de faire promptement 
fortune. Mais pour les attaquer ces banques, il 
me faut des capitaux. Il m’en faut aussi pour le 
voyage. Ainsi, exécute-toi de bonne grâce, si tu 
veux que je le débarrasse de ma personne. 

— Écoule, Georges, dit résolûment la baronne, 
je voudrais ne pas douter de toi; mais tu m’as 
donné malheureusement assez de preuves de ta 
légèreté pour que j’aie le droit de te demander des 
garanties. 

— Lesquelles, s’il te plaît? 

— Je vais aujourd’hui même payer ton passage 
sur le paquebot qui part demain pour New-York. 
Ce soir, ma femme de chambre Kalinka prendra 
avec toi l’express du Havre, et là elle le remettra 
la somme. 

— Quand je serai à bord du bateau, n’est-ce 
pas? 

Madame de Gondo fit un signe affirmatif. 

— Celte contiance me touche, reprit Georges 
avec une grimace ironique. 

— Et tu acceptes la condition? 
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— Je la refuse catégoriquement. 

La baronne tressaillit et s’écria ; 

— Tu avoues donc que tes belles promesses n’é¬ 
taient qu’un leurre et (jue lu n’a pas sérieusement 
l’intention de quitter Paris. 

— Je n’avoue rien du tout. Le bateau ne mettra 
en mer qu’A la marée du soir. Je prendrai demain 
matin le premier train et j'arriverai encore à temps 
pour m’embarquer. Mais je veux la somme main¬ 
tenant et je tiens à coucber à Paris celte nuit. 

— Dis plutôt (jue lu veux la passer à jouer, 

— Peut-être bien. 

— Et lu oses en convenir î Malheureux ! Mais 
demain tu auras perdu cet argent que j’ai eu tant 
de peine à me procurer... et lu reviendras encore 
me demanderun nouveau sacrifice... memenacer... 

— Non, car demain j’aurai cent mille francs de 
plus. C’est juste la masse dont j’ai besoin pour faire 
sauter une liamiue en Californie. 

— Cent mille francs! Et où les prendras-tu? 
Comptes-tu les voler? J’aurais dû prévoir que tu 
finirais ainsi. 

— Moi, voler! Pour qui me prends-tu? On ne 
vole pas quand on a le moyen de gagner une for¬ 
tune. 

— Au jeu, n’esl-ce pas? 

-— Oui, au jeu, jniisque tu veux le savoir. Je ne 
devrais pas le répondre, car les femmes ne com¬ 
prennent rien aux calculs, et je suis trop l>on de 
prendre la jieine de l’expliquer les miens. Si je le 
disais que j’ai perfectionné la rnontante et la descen- 
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dante de d’Aleaihert, lu croirais qwe je parle japo¬ 
nais. Mais je veux bien l’apprendre f(ue j’ai Iroiivé 
enfin la marche c[iie je cherche deiniis vingt ans, 
que cette niarclie est sûre, absolument sûre. Elle 
péchait par un point. Je l’ai rectifiée, et mainte¬ 
nant je parais se même le refait. Je viens de ter¬ 
miner ma dernière ex|)crience. Elle a été décisive. 
Chacun de ces haricots que tu vois à ma droite se 
changera ce soir en un liillet de mille francs. 

— Fou ! misérable fou î 

— Oui, je sais un endroit où, celle nuit, un ban¬ 
quier mettra quinze mille louis sur table, et demain 
matin, vrai comme je m’appelle Georges Carinis, 
je partirai pour le Havre avec une centaine de 
mille francs dans ma ceinture. 

— Ah! c’est trop d’impudence, dit madame de 
Gondo, et il faudrait que je fusse insensée pour 
céder encore une fois aux exigences de ton abo¬ 
minable [lassion.. 

— Ainsi, tu ne veux pas me donner l’argent? 

— Non ! Prends-le de force, tue-moi, si tu veux. 
Je ne te le donnerai pas. 

— Fort bien, dit Georges avec une rage froide; 
je sais ce qu’il me reste à faire. 

— Que feras-tu? 

— J’irai déposer au parquet une plainte contre 
ma femme légitime qui a épousé M. le baron de 
Gondo, sans attendre, pour contfacler celle union 
avantageuse, que je fusse mort, moi, son premier 
mari. 

^ Bigame ! murmura Chambras qui n’avait pas 
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perdu un mot de cet édifiant dialogue; la baronne 
est bigame ! Parbleu 1 voilà qui est bon à savoir, et 
M. Dominique Le Planchais donnerait gros pour 
être à ma place. 

— Georges! lu ne feras pas cela, s’écria ma¬ 
dame de Gondo. Tu ne me dénonceras pas ! 

— J y vais, répondit froidement le joueur en 
ramassant ses caries et ses haricots pour les 
réintégrer dans le sac qui ne le (juittait jamais. 

— Mais c’est me perdre! 

— Parbleu! 

— Non, ce n*est pas possible ! Tu réfléchiras... 
tu auras pitié de moi. 

— Pitié de loi ! ([uand tu refuses de me sauver, 
alors que tu n’aurais qu’à fouiller dans la poche 
pour me mettre à môme de devenir riche... dix 
fois plus riche que le baron de Gondo, ton noble 
mari! Allons donc! il faudrait que je fusse bien 
lâche. 

— Mais lu sais bien que je ne l’ai épousé que 
parce que tu m’avais abandonnée, que j’étais 
sans ressources quand je l’ai rencontré à Constan¬ 
tinople. ‘ 

— Garde ces raisons-là pour le jour où lu pas¬ 
seras en cour d’assises. Ton avocat plaidera les 
circonstances atténuantes, et ma foi! qui sait? lu 
en seras peut-être quitte pour cinq ou six mois 
de prison. 

— J’ignorais ce que tu étais devenu... Je te 
croyais mort... 

— Tu mens. Trois mois avant ton mariage, tu as 







L*OMNIBUS DU DIABLE 


43 


reçu de mes nouvelles et tu m’as répondu au 
Caire, où je tenais une roulette. J’ai gardé ta 
lettre. 

— Georges! je l’en supplie!..., tu m’as aimée 
autrefois... 

— Il y a trop longtemps. Je l’ai oublié. 

— Moi aussi, je t’ai aimé... je l’aime encore. 

— Vraiment? ricana Georges. 

— Mais si je ne t’aimais pas, reprit la ba'ronne 
d’une voix entrecoupée , crois-tu donc que j’au¬ 
rais tout sacrifié pour venir à ton secours, comme 
je l’ai fait si souvent depuis que tu es à Paris? 

— De quels sacrifices parles-tu? S’agirait-il par 
hasard des quelques misérables sommes que tu 
m’as remises, après me les avoir beaucoup trop fait 
attendre? Le beau dévouement que tu as montré 
là, en vérité! Tu n’as eu que la peine de les deman¬ 
der à rarchi-mÜlionnaire que tu m’as donné pour 
successeur. 

— La peine de les demander! mais tu ne con¬ 
nais pas Gondo, tu ne sais pas qu’il ne m’a jamais 
dit un mot de ses affaires, qu’il me traite comme 
une servante à gages avec laquelle on se croit 
quitte quand on lui a payé son salaire ; que dans 
celte maison où les caisses regorgent d’or, je n’ai 
pas le droit de prendre mille francs pour mon 
usage personnel. 

— A d’autres, ma chère! Je sais parfaitement 
que Ion mari te fait une magnifique pension. 

— U me donne cinq raille francs par mois pour 
ma toilette et, en dehors de cela, je ne puis pas 
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disposer d'un son. La plus petite bouri^eoise admi¬ 
nistre son ménage comme elle Tentend. Dans la 
maison de Gondo, les dépenses courantes sont 
payées à la caisse, sur des bons visés par le baron 
lui-même, car il examine tout, jusqu’aux comptes 
de son maître d’hotel. 

— Cela prouve que ton mari est un cuistre; cela 
ne prouve pas que tu sois dans l'impossiliilité de 
m’aider. Avec les cinq mille francs que tu dépen¬ 
ses par mois en colificliets, je gagnerais, moi, des 
millions. J’ai bien fait sauter la banque de 
Bénazet en partant d’une attaque de dix louis. 

— Mais cet argent me suffit à peine. Il faut que 
je tienne mon rang. 

— Ton rang! répétale premier mari de la ba¬ 
ronne en haussant les épaules. Tu parles «le ton 
rang comme si tu étais née princesse! Pardieu! 
c’est trop fort. Tu as donc oublié que j’eus l’iion- 
neur de faire ta connaissance à la table d’iiôte d’un 
hôtel de Bucharesl? 

— Georges 1 murmura madame de Gondo, quel 
cruel plaisir peux-tu prendre à m’humilier en me 
rappelant le passé? 

— Serait-ce par hasard la brillante alliance que 
tu as contractée qui te rendrait si fière? reprit im¬ 
pitoyablement Georges. Je serais curieux de savoir 
à quelle chancellerie ont été délivrées les lettres 
patentes qui ont conféré h ton noble époux le titre 
de baron; car j’ai pris mes informations depuis que 
je t’ai retrouvée, et je sais à quoi m’en tenir sur son 
origine. Il ne s’appelle pas plus Gondo que je 
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ne m'appelle Montmorency. Yeux-ta que je te dise 
son véritable nom, celui qu’il portail quand il ar¬ 
riva à Paris, il y a trente ans? 

— Georges! je fen supplie ! 

— Tu ne l'aurais pas épousé, si tu l'avais ren¬ 
contré dans ce temps-là; car il n’avait pas de sou¬ 
liers, et il faisait un commerce qui Taurait envoyé 

où tu iras infailliblement, si tu me forces à dépo- 

« 

ser une plainte. Il quitta la France à temps ; mais, 
en cherchant bien, on y trouverait encore des gens 
qui se souviennent de lui. U se nommait... 

. — Assez, Georges, assez! Pourquoi me torturer 
ainsi, quand tu sais bien que je suis à ta merci ? 

— Tu veux que je me taise ? Je ne demande pas 
mieux. Les affaires du liaron ne sont pas les mien¬ 
nes. Donne-moi ce que tu m’as promis, et je te ré¬ 
pète encore une fois que tun’entendras plus jamais 
parler de moi. 

— Kli bien, oui, je vais te la donner cette 
somme, puisque lu me jures qiPelle le servira à 
passer en Amérique, à quitter celte affreuse vie 
qui finira par nous tuer tous deux... 

Georges lendit la main sans répondre. Ses yeux 
brillaient comme s'ils eussent déjà vu ruisseler sur 
un tapis vert cet or destiné à nourrir sa chimère, 
la décevante mariingale qui dévore les joueurs, 
comme aux temps mythologiques le sphinx dévo¬ 
rait les devineurs d’énigmes. Et, de foit, le secret 
de gagner au jeu, n’est-ce pas l’énigme éternelle, 
celle dont on cherche le mot depuis des siècles? Le 
sphinx moderne n'est qu'un croupier armé d'un 

3 . 
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râteau au lieu de griffes, et ce spliinx-là n’a pas 
encore trouvé (rQ^](lipe. 

— Oui, reprit amèrement la malheureuse ba¬ 
ronne, il est à toi, cet argent, tu vas remporter, le 
risquer, le |)erdre... je le sais; je sais que dans 
quelques jours, demain, [leut-ctre, tu reviendras 
me menacer encore, et je n’ai pas le courage de te 
le refuser. Mais je veux du moins que tu saches ce 
qu’il me coûte. 

Le joueur attendil, impassible, comme un 
homme qui voit venir une averse et qui s’est rési¬ 
gné à la recevoir. 

— La première fois que lu l’es présenté chez 
moi, continua madame de Gondo, tu m’as trouvée 
prête à te tirer de peine... 

— Fort à contre-cœur, car tu m’as très-mal 
reçu ; mais jiassons, interTom[)it Georges avec im¬ 
patience. 

— J’avais économisé un [leu d’or sur ma pen¬ 
sion, je le l’ai donné, et tant (jue tes exigences 
n’ont pas excédé mes ressources, je ne t’ai (tas 
marchandé les secours. 

— Parce que tu ne pouvais pas faire autrement. 
Ensuite? 

— Mais ces exigences ont pris bientôt des pro¬ 
portions telles qu’il m’a été imtiossible d’y 
suffire. 

— La déveine me poursuivait. Mets-loi à ma 
place. 

— Enfin, un jour lu es venu me demander une 
somme énorme, quarante mille francs... 
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— De quoi jouer trois fois le 7naximum à Hom- 
bourg, plus deux cents louis pour mes frais de 
route. 

— Celte somme, je ne la possédais pas. Je n’a¬ 
vais plus que mes bijoux. Mais je n’hésitai pas. Je 
pris mon collier de diamants et je courus chez un 
usurier (jui consentit à me prêter quarante mille 
francs sur ce gage qui en vaut bien cent mille. Je 
le les donnai parce que tu m’avais fait le serment 
de partir. 

— Serment de joueur, serment d’ivrogne. 

— Le service que je t’avais rendu a failli me 
perdre, reprit la baronne sans relever ce cynique 
aveu. Avant-hier, mon mari avait invité à dîner un 
riche Américain dont il veut faire son gendre. Il 
me signifia que j’eusse à paraître le soir avec le 
collier que cet étranger voulait voir pour en ache¬ 
ter un pareil à sa femme. Je n’avais pas un sou 
pour le retirer des mains de Fusuricr et il me res¬ 
tait deux heures [)our me procurer cinquante 
mille francs, car je savais que ce misérable m’en 
demanderait dix mille d’intérêts. 


— Quelle canaille! Commentas-tu fait? demanda 
Georges, qui, depuis un instant, écoutait avec un 
intérêt marqué le récit de sa femme. 

— J’ai trouvé l’argent par miracle. 

— Comment s’appelie-l-il, ton miracle? 

— Par le fils de mon mari, Ernest de Gondo. 

— Tu vois bien qu’il t’est facile de te procurer 
des fonds, quand tu le veux sérieusement. 

— Que Dieu me préserve de m’en procurer en- 
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core de la môme façon, murmura la liaronne, qui 
était devenue très-pale. 

Et elle reprit d’une voix tremblante : 

— J’ai couru chez le prêteur, au faubourg Saint- 
Antoine, je suis entrée une seconde fois dans la 
caverne où il reçoit cliaque jour des voleurs et des 
assassins, car cet liomme est un recéleur de la pire 
espèce. 

•' — Je vais m’occuper de déniclier ce gaillard-là, 
grommela Chambras, qui écoutait toujours. 

— Enfin, j’ai olitenu qu’il me rendît mes dia¬ 
mants, continua madame de Oondo; le baron ne 
s^est aperçu de rien, je n’entendais plus parler de 
loi, j’espérais que la chance t’avait souri, que tu 
avais pu enfin t’embarquer, et je commençais à 
respirer, lorsque ce matin j’ai reçu ta lettre. 

— Que veux-tu! J’ai sauté de ma dernière 7nasse 
sur une série de seize intermittences. Ces coups-là 
sont faits pour moi. Il est vrai qu’ils n’arrivent pas 
deux fois desuile, et, cette nuit... 

— Alors-, je me suis demandé si je ne ferais 
pas mieux de me tuer ; mais j’ai pensé que 
tu étais malheureux, j’ai pris les diamants que 
j’avais déjà engagés pour toi et je suis venue au 
rendez-vous que tu me donnais. Je suis entrée au 
mont-de-piélé, où il m’a fallu livrer mon nom, 
mon adresse... Rien ne m’a arrêtée, ni riiumilia- 
tion, ni le danger, et le voilà, cet argent qui doit te 
sauver. Prends-le et pars; si tu le perds, j’en 
mourrai. 

Georges saisit avidement la liasse de billets que 
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lui tendait la baronne» les mit dans sa poche, bou¬ 
tonna son paletot râpé et se leva en disant avec un 
geste que lui eut envié Frédérick Lemaître : 

— La fortune ne sera pas toujours contraire. 

Chambras aussi se leva et se glissa doucement 

hors du cabaret. Il en savait assez et il n’avait pas 
perdu son temps. Son agent flânait dans la rue. Il 
se dirigea de son côté, et, sans s’arrêter, il lui dit 
en passant : 

— Ce n’est plus la femme qu’il faut filer% c’est 
l’homme, et à fond. Ne le lâche pas que tune l’aies 
couché, et dès que tu l’auras couché, viens à la i>er- 
manence me dire où il perche. 
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On jouait tous les jeudis chez madame de Marly, 
née Oanoclie. 

C'était son jour (Fltaliens, et comme elle était 
fort répandue dans le monde des viveurs qui y ont 
un fauteuil à l’année, elle recevait lieaucoiq) de 
visites dans sa loge et elle y faisait ses invitations. 
On les acceptait volontiers, car sa maison était 
montée sur un trèS‘l*on pied deimis que, le règne 
de Gondo ayant pris fin, Coralie disposait à son 
gré du patrimoine de René Dorlis. 

Elle le menait grand train, ce patrimoine si la¬ 
borieusement acquis |)ar un négociant qui ne |)ré- 
voyait guère l'usage qu’en ferait son fils unique. 
Si grand train, (|u’en femme prévoyante elle pre¬ 
nait déjà ses t)récaulions pour le jour assez j)ro- 
chain où il auriiil totalement disparu. 
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René s’était fait rendre ses comptes de tutelle et 
puisait à pleines mains dans son héritage, lequel, 
malheureusement pour lui, consistait en valeurs 
mobilières, en actions et en obligations très-faciles 
à convertir en argent, car M. Dortisle père n’avail 
fait que d’excellents placements. 

Coralie avait payé toutes ses dettes, qui n’étaient 
pas petites, et tenait chaque jour de longues con¬ 
férences avec sa respectable tante et fournisseuse, 
madame Alexis, au grand dommage de la bourse 
de René, car la marchande à lu toilette avait tou¬ 
jours à proposer des bijoux d’occasion que le jeune 
amoureux ne refusait jamais d’acheter. 

Madame de Marly avait un talent particulier pour 
tout se faire offrir, sans rien demander, et chacun 
de ses sourires coûtait quelques billets de mille 
francs à René. La scène des boucles d’oreilles qui 
lui avait valu le malijeureux bonheur d’etre admis 
dans l’intimité de la dame, cette fameuse scène à 
trois personnages se répétait [)resqiie quotidien¬ 
nement avec un égal succès. 

■ 

Les braconniers qui tendent des collets savent 
que les lièvres viennent très-bien se faire prendre 
au môme piège les uns après les autres, et les in¬ 
telligentes personnes qui exploitent la belise hu¬ 
maine ne se donnent guère la peine de varier leurs 
procédés. Elles n’oiil qu’un tour dans leur sac, 
mais c’est le bon. 

Coralie marchait donc à grands pas vers une 
fortune sérieuse, quand un certain soir elle reçut 
un billet de M. de Colorado qui lui annonçait pour 
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le lendemain l’arrivée au Grand-IIolel de M. James 
Jackson, richissime planteur de la Nouvelle-Or¬ 
léans. Elle regretta qu’il débarquât à Paris si tôt, 
car les coupes réglées qu’elle pratiquait dans la 
fortune de l’héritier des Dorlis ne faisaient (jue 
commencer, mais la lasse de thé n’en fut pas 
moins offerte et acceptée par l’Américain. Madame 
de ^larlj pensait sagement qu’il est toujours bon 
d’avoir deux cordes à son arc. 

Il était arrivé justement que M. Pouliguen,. 
ayant été rapporté presque mourant â l’hôtel du 
quai de Valmy, René, (pii avait bon cœur, se fai¬ 
sait un devoir de veiller son beau-frère. La sœur 
de Pain-de^Blanc se trouvait donc libre de disposer 
de ses soirées, et elle ne crut pas pouvoir en faire 
un meilleur emploi que de les consacrer à un 
étranger de distinction. 

Paris est une ville hospitalière entre toutes, et 
Coralie était essentiellement Parisienne, puis¬ 
qu’elle avait vu le jour non loin de la place Mau- 
bert. 

Elle commença d’ailleurs par étudier son plan¬ 
teur avant do se lier officiellement avec lui, car 
elle ne voulait trahir René ipi’à bon escient, et elle 
manquait de renseignements sur le caractère des 
xVméricains du Sud. Mais M. James Jackson s’était 
montré sous un jour très-favorable, et, après lui 
avoir fait subir un examen sommaire, madame de 
Marly résolut de faire un coup d’État et de dé¬ 
trôner le jeune Dorlis au profit de ce citoyen de 
la Louisiane. 
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Les choses en étaient là quand, le jeudi qui sui¬ 
vit la disparition de M. de Colorado, vers minuit, 
au sortir d'une assez maussade représentation du 
Trovatore, Coralie rentra dans son coquet apparte¬ 
ment de la rue Gastellane qu’elle comptait bien ne 
plus habiter longtemps, car son nouvel adorateur 
parlait déjà de lui acheter un hôtel. Elle venait de 
. le voir au théâtre, et de l’inviter à sa petite fete, 
mais elle s’était bien gardée de lui dire que ses 
nombreu.v amis seraient de la partie, car ce natu¬ 
rel des bords du Mississipi se montrait peu disposé 
à faire des connaissances parmi le sexe fort. Elle 
lui avait affirmé que la société se composerait 
d’actrices, de quelques jeunes gens sans consis¬ 
tance et d’un opulent Américain du Nord, protec¬ 
teur d’une de ces dames, et très-désireux d’oublier 
« 

la guerre de sécession en fraternisant avec un 
compatriote des États méridionaux. Mais elle ne 
lui avait pas dit qu’on ferait une partie très- 
chaude qui se prolongerait sans doute jusqu’au 
jour. 

Le jeu était une des industries de madame de 
Marly. Non qu’elle trichât ou qu’elle prélevât sur 
les joueurs celte rétribution connue sous le nom 
de cmjnoite dans les tables d’hôte et dans les tri¬ 
pots ; elle laissait ces procédés mesquins aux lo- 
rette vieillies qui n’ont plus d’autres ressources, 
car elle professait hautement celle opinion chari¬ 
table qu’il faut que tout le monde vive, mais les 
gens qui jouent gros jeu sont toujours d'excellentes 
connaissances et ils se montrent volontiers géné- 
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reiix, surtout quand ils ont gagné. Et Coralie ré¬ 
servait ses préférences pour ceux que la veine avait 
bien traités, ce qui ne l'empêchait pas de s'acijuit- 
ter très-régulièrement lorsqu'elle perdait, et d’exi¬ 
ger des amies qu'elle invitait la même exactitude 
dans les payements. 

C’est la mode à présent parmi ces dames d’être 
sérieuses au tapis vert aussi bien qu’ailleurs. Par la 
même raison qu'elles ont, comme les honnêtes 
femmes, leur notaire et leur agent de change, elles 
se piquent de régler, comme les hommes du 
monde, leurs dettes d'ijonneur. C’est même le seul 
honneur auquel elles tiennent. 

Cependant, depuis que le hasard avait jeté dans 
ses grillés le jeune Dorlis, rintelligente nièce de 
madame Alexis avait sus[)endu ses réceptions heb¬ 
domadaires. René, qui n’aimait pas le jeu, était 
horriblement jaloux, et sa belle avait trop d’in té- 
rôt à le ménager pour lui imposer tous les jeudis 
la compagnie de ses nombreux amis. Mais l’entrée 
en scène de M. Jackson modifiait sensitdement la 
situation et Coralie comptant sur sa protection, ne 
se croyait plus tenue aux mêmes égards envers 
l’adolescent naïf qu’elle avait attelé à son char en 
attendant mieux. 

Ce soir-là, d'ailleurs, elle savait que René serait 
retenu chez sa mère et ne viendrait pas troubler la 
fête. De plus, elle était à peu près décidée à décla¬ 
rer publiquement son amoureux exotique, pour 
ftiire enrager ses petites amies d’abord, et aussi 
pour compromettre le planteur, en laissant col- 
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porter dans les cercles^ par ses invités, la nouvelle 
de la brillante conquête qu'elle venait de para¬ 
chever. 

Lorsque, par ordre du roi Louis XV, madame 
du Barry fut officiellement présentée à la cour, il 
y eut foule dans les appartements de Versailles. 
11 y eut foule aussi chez Joséphine Canoche, le 
jeudi où elle produisit son Américain, car le bruit 
de sa liaison avec lui commençait déjà à se répan¬ 
dre, et, de plus, on savait que M. Alkins de Mari- 
posa devait poser une Ijanque de trente-et-qua¬ 
rante, avec un capital à faire damner tous les 
croupiers d’Allemagne. 

^ Il n’en fallait pas davantage pour que le ban et 
l’arrière-ban des joueurs du high-life accourus¬ 
sent à la soirée de madame de Marly. L’annonce 
d’une partie où un riche étranger allait mettre trois 
cent mille francs sur table produisit dans les cer¬ 
cles le même effet que si, à Marseille, les chasseurs 
provençaux apprenaient l’arrivée d’un chevreuil 
dans les plaines de la Grau. Aussi, à une heure du 
matin, le salon de Coralie était déjà plein, et la 
bande joyeuse du club, où elle comptait tant de 
fidèles, s’y trouvait presque au grand complet. 

M. Jackson, naturellement, était arrivé un des 
premiers, et il avait vraiment fort bonne mine avec 
ses favoris noirs et ses larges épaules. La dame du 
lieu le présenta d’abord à M. de Mari posa qui était 
venu avec sa Valentine et qui se montra fort cour¬ 
tois pour l’homme du Sud. 

Les deux citoyens de TUnion s’entretinrent long- 
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temps en anglais et parurent s'accorder à mer¬ 
veille, à la grande satisfaction de madame de Marly. 
Jackson laissa bien voir quelque surprise de ren¬ 
contrer cliez elle si nombreuse société, mais il fit 
bonne contenance et il lui témoigna tant d'atten¬ 
tions, qu'elle se crut suffisamment autorisée à l’af- 
ficher comme son adorateur attitré. 

Il y avait là d'Aldrige, la Roche-Perrière, Val- 
bourg et beaucoup d’autres. Il y avait même Bela- 


mer et Ernest de Gondo, qui s’étaient permis d’y 
venir sans invitation, Tun, parce qu’il était sur de 
n’y pas rencontrer M. de Colorado, l’autre, parce 
qu’il avait entendu dire que M. Dortis, son succes¬ 
seur immédiat, avait déjà fait place à un inconnu. 

On causait là, tout comme dans le vrai monde, 
car madame de Marly, qui tenait beaucoup aux 
apparences, ne souffrait pas qu’on commençât la 
partie avant d’avoir pris le thé. Le thé a lion air, 


le thé classe tout de suite le salon où on le sert. 
On ne boit pas de thé dans les tripots. 

Ses amis se prêtaient de bonne grâce à cette 
fantaisie innocente. On comptait pourtant parmi 
eux quelques impatients, entre autres d'Aldrige, 
le vieux lieau, qui était joueur comme les cartes 
et qui s’approcha de Coralie iiour lui dire à l’o¬ 
reille : 

— Il me semble, clière amie, que nous perdons 
un temps précieux. Qui attendez-vous donc? 

— Léonie, répondit la maîtresse de la maison. 
Elle m’a demandé la permission de nous amener 
un très-gros joueur. Mais, tenez! la voici. 
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En cfïet, une main gantée de blanc écarta la 
portière de soie» et la voix d’un domestique en li¬ 
vrée noire annonça successivement : 

V 

— Madame de Saint-Florentin ! 

Monsieur Carinis! 

Monsieur le comte de Saint-Plancliers ! 

— Saint-Planchers complète admirablement 
Saint-Florentin, dit tout lias d’Aldrige; mais j'ai 
peur que ces saints-Ià ne figurent pas plus dans 
rannuaire de la noblesse que dans le martyro¬ 
loge. 

Madame de Marly ne releva pas cette observa¬ 
tion impertinente et vint à la rencontre de Léonie, 
qui remorquait ses deux cavaliers. 

La maîtresse de la maison fronçait le sourcil, 
car elle n’en attendait qu'un, et elle s'étonnait que 
son amie se permît de lui amener quelqu’un sans 
l’avoir prévenue. En toute autre (ârconstance, elle 
n’aurait pas attaché grande importance à cette in¬ 
fraction aux règles de la bonne compagnie; mais 
ce soir-là elle tenait à ne présenter à M. Jackson 
que la fine fieur de ses connaissances, et elle se 
défiait un peu des gens patronnés par madame 
Léonie, plus ou moins de Saint-Florentin. 

Coralie n’avait pas tout à fait tort, car la dame 
ne connaissait guère les deux personnages dont 
elle devait répondre. Moins heureuse que sa cama¬ 
rade, la pauvre Léonie n’était protégée, pour le 
moment, par aucun Américain, ni du Sud, ni du 
Nord, et elle ne dédaignait pas de se répandre 
dans des mondes inférieurs, notamment dans ceux 
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OÙ l’on joue, car elle avait une malheureuse pas¬ 
sion pour la dame de pique. 

C’était cliez une soi-disant vicomtesse, réduite 
par la dureté des temps à tenir une table d’hote, 
qu’elle avait rencontré Georges Carinis, mari légi¬ 
time de madame de Gondo. Ce déraillé y perdait 
rageusement l’or qu’il extorquait à la malheureuse 
baronne, et, comme il paraissait en avoir l)eau- 
coup, Léonie s’était intéressée à sa déveine et avait 
fini par lui promettre de le présenter dans une mai' 
son où il trouverait de plus gros enjeux et des 
partners moins susf)ects. 

< A l’annonce de la banque de trois cent mille 
francs que devait tenir M. de Marifiosa chez ma¬ 
dame de Marly, Carinis avait tressailli d’aise et 
s’était juré de l’enlever, grâce à son fameux sys¬ 
tème qu’il perfectionnait tous les jours. Ce ser¬ 
ment coûtait cinquante mille francs de plus à 
madame de Gondo. 

Apres avoir encaissé l’argent prêté sur le collier 
de diamants, le mari de la bigame s’était occupé 
d’abord de réparer les brèclies faites à sa toilette 
parles injustes caprices du sort; puis il avait 
couru chez Léonie lui rappeler sa promesse et 
lui dire qu’il viendrait la prendre à minuit et demi 
pour aller avec elle à la soirée de madame de 
Marly. Finalement, il était rentré à l’Jjôtel borgne 
où il logeait, boulevard de Balignolles, et il y 
avait attendu l’heure de la grande bataille en exé¬ 
cutant d’innombrables répétitions de sa martingale 
aux haricots. 








l'omnibus du diable 


59 


Comme tous les gens absorbés par une grande 
passion, Carinis n'avait d'yeux que pour l’objet de 
la sienne, et il avait couru les rues en combinant 
de nouveaux coups, sans s'apercevoir qu'il était 
suivi par un espion. L'habile inspecteur mis à ses 
trousses par Chambras s’était adroitement rensei¬ 
gné auprès du portier de l’iiôtel garni et de la 
femme de chambre de madame de Saint-Floren¬ 
tin. A sept heures, il en savait assez pour rentrer à 
la permanence, où il fit un rapport comitlet à son 
chef, qui prit aussitôt un grand parti. 

Depuis qu'd la sortie de chez ma tante, Chambras, 
caché derrière un vitrage, avait assisté à l’entretien 
de la baronne, il n’était plus éloigné du tout de 
penser, comme le Canadien, que Savinien et Cé¬ 
cile étaient innocents. Pour satisfaire aux exi¬ 
gences incessantes de son persécuteur, madame 
de Gond O avait dû recourir ù. des moyens extrê¬ 
mes, et peu s’en était fallu qu’elle ne laissât échap¬ 
per dans le cabinet du marchand de vins l’aveu 
d’une mauvaise action. Les cinquante mille francs 
qui lui avaient servi à dégager, — précisément le 
mardi, le jour du vol commis chez le baron, — 
son collier, qu'elle devait de nouveau mettre en 
gage le surlendemain, elle s'élait bien gardée de 
dire comment elle se les était procurés, mais elle 
n’avait pas caché à Georges qu'ils lui coûtaient 
bien cher. Il se pouvait donc qu’elle les eût pris 

tout simplement dans la caisse de son second 
mari. 

Cette supposition, aisez admissible, n’ex[)liquait 
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pas tout, et, meme en la tenant pour fondée, 
Chambras trouvait encore beaucoup de points 
obscurs dans cette aiïaire bizarre. Ainsi, la somme 
soustraite était de cent mille francs et non pas de 
cinquante mille, et, si la baronne eût été coupable, 
il lui serait resté la moitié de Targent, juste de 
quoi donner à Carinis ce qu’il demandait, sans su¬ 


bir rimmiliation d’une visite à l’établissement de la 
rue des Blancs-Manteaux. De plus, ce n’était pas 
elle, assurément, qui avait caché les billets de 
banque dans la cijambrette de la rue Albouy. 

On pouvait croire, à la rigueur, qu’elle en vou¬ 
lait à Savinien de l’avoir dédaignée, et le ressenti¬ 
ment d’une injure que les femmes ne pardonnent 
guère avait pu la pousser à perdre le jeune sous- 
caissier. Mais elle ne connaissait pas Cécile, 
même de nom, et elle ne savait pas où elle de¬ 
meurait. 


Et cciiendant, en dépit de toutes ces invraisem¬ 
blances, le sous-chef de la sûreté avait résolu 

<» 

de ne pas lâcher le fil f|ue le hasard mettait entre 
ses mains, si ténu qu’il fut, de le suivre jusqu’au 
bout, et même de donner de sa personne, comme 
il le faisait toujours dans les occasions graves- 
II faut aussi lui rendre cette justice qu’il n’avait 
pas perdu une minute pour agir. Ayant fini à huit 
heures d’écouter le rapport de son ins[)ecteur, à. 
dix heures et demie, il sortait de chez lui en voi¬ 
ture et camouflé en zifj de la haute, c’est-à-dire on ir¬ 
réprochable tenue de soirée ; à onze heures, il se 
faisait annoncer chez Léonie sous le nom de 









l'omnibus du diable 


61 


comte de Saint-Plancliers, et il entamait avec elle 
un de ces colloques brefs et décisifs où il était passé 
maître. 

Madame de Saint-Florentin n'élait pas absolu¬ 
ment irréprochable à certains points de vue, et 
elle menait une existence trop accidentée pour se 
croire à Tabri de Tœil curieux de la iiolice. On ne 
cavalcade pas dix ans sur le terrain périlleux de la 
haute parisienne sans s’accrocher quelque¬ 

fois aux éj)ines du cliemin, et ii était plus d'un 
épisode de son passé que Léonie tenait à laisser 
dans l’ombre. Aussi, comme beaucoup de ses pa¬ 
reilles, vivait-elle, en quelque sorte, sur lu foi des 
traités, assurée qu'à moins de nouveaux et trop 
gros méfaits, on ne lui susciterait [»as de tracasse¬ 
ries, à la condition qu’elle ne refuserait pas, le 
cas échéant, de rendre un service à la paternelle 
et prévoyante administration qui surveille les ir¬ 
réguliers des deux sexes. Chambras n’eut donc pas 
besoin d’user de beaucouf) de-ménagements avec 
cette intelligente personne, et il n’eut qu’à décliner 
sa qualité pour obtenir d'élre présenté à madame 
de Marlv. 

K/ 

Lorsque Georges Carinis vint chercher à l'heure 
dite la noble dame, (|ui devait le conduire chez sa 
non moins noble amie, il la trouva en conversa¬ 
tion avec M. le comte de Saint-Planchers, un 
homme cbarmant, sans morgue, quoique d’excel¬ 
lentes faç.ons, et la connaissance fut bientôt faite, 
comme cela se passe entre gens du môme monde 
que le hasard conduit à une meme ])artic déplaisir. 

4 


III 
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Pendant le trajet fait en coranum dans la voiture 
de madame de Sainl-Fiorentin, le premier mari de 
la baronne se montra causeur agréable, et Cliarn- 
bras, qui l’étudiait, put se^ convaincre que ce 
, joueur etîréné n'avait pas toujours vécu dans le 

triste milieu ou sa passion dominante l’avait jeté. 

Leur entrée à tous les trois produisit (pielque 
sensation parmi les. invités de CoraUe, qui leur fit 
d’abord un peu la moue, mais (pii se rasséréna vite 
en voyant que les deux nouveaux venus avaient 
très-bonne mine. 

Quoiqu’il eut remonté sa ;^arde-rol)e au décro- 
chez-moi ça, ni plus ni moins (jiie Pain-de^Hlanc, 
M. Carinis était fort élégamment vêtu et ses ma¬ 
nières ne juraient point avec sa toilette. Avec sa 
figure jiàle, ses longues moustaches noires, ses 
yeux caves et sa physionomie expressive, il avait 
l’air d’un seigneur italien proscrit pour avoir con¬ 
spiré contre une tyrannie quelconque. 

Quant à Chambias, tout en lui, costume, figure, 
attitude, était il’une correction absolue. Pas un dé¬ 
tail ne clochait dans cette tenue superlative, et 
tout le monde le prit pour un riche gentilhomme 
: de province venu à Paris pour protéger l’art dra- 

» matique dans la personne de Léonie de Saint- 

! Florentin, laquelle avait, comme on dit, travené 

I le théâtre en ses jeunes ans. Elle avait même Ira- 

îR 

I versé lieaucoup d’autres carrières, et de moins 

1 brillantes. 

... * 

î Les présentations faites, la glace fut bientôt 

I rompue et la causerie reprit avec entrain, sans de- 


I 
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venir générale, les invilés s’étant partagés en 
petits groupes, parmi lesquels circulaient ces 
dames offrant la tasse de thé classique, fonction 
dont elles s’acquittaient avec beaucoup de grâce 
et de dignité. On se serait cru chez une chanoi- 
nesse. 

M. de Mariposa et M. Jackson étaient fort en¬ 
tourés, et les jeux exercés de Chambras s’atta¬ 
chaient à eux de préférence. Il connaissait Atkins, 
pour l’avoir vu au souper de madame de Gondo, 
et il se [Proposait de l’observer attentivement, mais 
M. Jackson rinlriguait beaucoup. L’ex-valet de 
chambre de Marcel était parfaitement entré dans 
s6n rôle d'Américain sudiste, et il pouvait se 
flatter de tromper tout le monde, excepté le sous- 
chef de lasï/re^é, qui lui trouvait l’accent tro|) pa¬ 
risien. 

Chambras, du reste, n’avait pas été médiocre¬ 
ment surpris de rencontrer là M. Ernest de Gondo, 
dont Atkins devait procliainement, disait-on, épou¬ 
ser la sœur, ce qui ne l’empêchait pas de se pro¬ 
duire à cette soirée en la galante compagnie de 
mademoiselle Valentine. 

Elle était rayonnante, cette artiste incom|)rise, 
et elle semblait avoir totalement oublié les més¬ 
aventures de sa voix de fausset dans le rôle du 
page de 17/e de Tohu-Bohu, ou du moins elle comp¬ 
tait bien s’en consoler en grignotant les millions 
que son Yankee semblait plus que jamais disposé 
à lui oilrir. Mais Chambras s’occupait peu d’elle. 
Le futur gendre du baron, Ernest, son héritier 
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présomptif, et Georges Carinis, premier et légi¬ 
time mari de la baronne, tels étaient les trois 
termes du problème qu’il chercliait à résoudre 
pour tenir la promesse faite à Dominique d’exami¬ 
ner à fond le cas de Savinien Brévan. 

— Quelqu’un a-t-il des nouvelles de M. de Co¬ 
lorado? demanda d’Aldrige en posant sa tasse vide 
sur la table où madame de Marlv surveillait la 
théière d'argent ciselé (jui fumait avec un doux 


murmure. 

— Pas moi, répondit Ernest de Gondo. Mon 
père m’a encore dit hier qu’il avait télégraphié à 
tous ses correspondants de l’étranger pour savoir 
s’ils avaient vu son client, car il supposait (|ue ce 


monsieur avait pu être appelé à Londres, à Vienne 
ou à Naples, par une affaire imprévue, mais on 
ne i’a aperçu nulle j)art. 

— Les atlaires imprévues ne se présentent pas 
à la sortie des Variétés, un soir de première re¬ 
présentation, fit observer M. de la Roche-Per¬ 
rière. 


— C'est vrai, riposta le vieux lieau, mais conve¬ 
nez alors que la conduite de ce gentilhomme cali¬ 
fornien est fort extraordinaire. Hein! ai-je assez 
raison de prétendre qu’avec les étrangers on ne 
sait jamais sur quoi com|)ter? 

M. d’Aldrige, en s’exprimant ainsi, regardait du 
coin de l’œil M. Atkins et M. Jackson, et il parais¬ 
sait enchanté de leur être désagréable, car il s’é¬ 
tait fait depuis longtemps une spécialité de l’im- 
perlinence. 


U 
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— Celui-là n’était pas comme les autres, mur¬ 
mura la Roclie-Perrière. 

— Penh! dit Ernest d uti ton dégagé, il faisait 
bien du tapage pour les quelques millions qu’il 
avait chez nous. 

— N’eu dites pas de mal, cher ami. 11 avait aussi 
le mérite de payer exactement ses dettes de jeu, 
riposta d’Aldrige, qui se trouvait créancier pour 
une centaine de louis de l'héritier du baron. 

— Vous me laites souvenir que je suis votre dé¬ 
biteur, reprit lestement le jeune Gondo en tirant 
un iiortefeuille très-bien garni où il puisa deux 
billets qu’il offrit au viveur émérite. 

Chambras jaugea d’un regard le contenu du por¬ 
tefeuille. 

— Il y a au moins cinquante mille francs là de- 
dedans, pensa-t-il. Où les a-t-il pris, lui qui ne 
pouvait pas, ces jours-ci, rendre les trente mille 
qu’il avait été obligé d’emprunter à M. de Colo¬ 
rado? 

Tout en faisant cette réflexion, le sous-clief de la 

T 

snretc regardait les causeurs, et il remarqua, non 
sans quehpie surprise, que, depuis un instant, 
M, Jackson paraissait agité, presque ému. 

— J’ignorais que M. de Colorado eût disparu, 
dit ce citoyen de la Louisiane. Est-ce qu’on le 
croit mort? 

— Hél hél il y a de grandes chances pour qu’on 
ne le revoie jamais, répondit Valbourg. 

M. Jackson, cette fois, ne put dissimuler son 
trouble. 


4. 
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— Vous le connaissiez donc? lui demanda M, do 
Mariposa. 

— Oui... je... je l’avais rencontré à Cliarlestown 
et à Philadelphie, munmira l’ex-valet de cliamhre 
tout déconcerté. 

La nouvelle que Coralie n’avait pas encore eu le 
temps de lui apprendre était bien faite en ell'et pour 
le frapper désagréablement. 11 -se demandait déjà 
si. son maître étant mort ou absent pour très-long¬ 
temps fieiu-étre, les subsides continueraient à être 
payés au faux Jackson et s'il n’allait pas être 
oliligéde renoncer à son rôle de naljab américain 
aiujuel il commençait à prendre goût. Il se [iro- 
rnit aussitôt d’adresser, dès le lendemain, une de¬ 
mande de fonds à M. Le Plancliais |)Our savoir à 
quoi s’en tenir sur ravenir de l’agréable comédie 
qu’il jouait ])ar ordre do Marcel. S’il recevait l’ar¬ 
gent, il était tout disjiosé à la continuer ; mais, si 
Dominique le lui refusait, il n’était pas en état de 
la jirolonger à ses fi ais, et il pensait déjà à clter- 
cher une place. 

— C’est drôle, se disait Ciiambras, il me semble 
(jue j’ai vu cette tète-là (|uelquo part. Pouiquoi 
a-t-il pâli tout à l’heure quand on lui adit(|ue 
M. de Colorado n’était plus de ce monde? fhicore 
un sujet (lu’il faudra ftierm sortant d’ici. J’ai hien 
fait de dire à Raliachon de venir llàner dans la rue 
Castellane sur le coup de cinq heures du malin. 

A quelques pas delà, Valenlinodisait à madame 
de Saint-Florentin : 

— A-t-elle dû la veine, celte Coralie! Elle a mis 


/ 
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la main sur un Américain riche el qui a l’air 
comme il faut. 

— Le fait est que ce Jackson est joliment dis¬ 
tingué. En voilà un qu’on ne prendra jamais pour 
un domestique comme tous ces gens du monde 
qui font tant /ewr tète. Et du chic avec ca. 

— Ce n’est pas comme ce d’Aldrige qui se croit 
de Tesprit parce qu’il dit des grossièretés aux 
femmes. Ali! si le mien ressemblait à M. Jackson,, 
soupira la tendre Galantine, 

— Je le conseille de le plaindre de ton borgne. 
Il va t’acheter un hùiel, dit aigrement Léonie. Ce 
n'est [)as à toi de blayucr la chance des autres, ma 
clière. 


— Ça, c’est vrai que je compte beaucoup sur 
M. de Ma ri posa. Il manque de galbe,, mais il est 
grandiose dans tout ce qu’il fait, et original, on 
n’en a jtas idée. Ainsi, tantôt, je lui demandais 
si riiôlel était acheté. .11 m’a répondu ; Ce sdir, 
chez madame de Marly, je ferai une sur|)rise à vous. 

— Une surprise ! répéta le vieux beau qui s’était 
approclié sournoisement des deux dames du lac 
et (pli avait entendu la fin de la conversation. Il 
paraît, messieurs, (pie M. do Mari posa va faire 
une surprise à Valentine. 

— Oui, dit laconiquement M. Alkins. 

— Diable! s’écria d’Aldrige, ce sera curieux. 

— Très-curieux, répéta TAméricain. 

— Gageons qu’a près la partie, (piand on ira 
souper, votre belle trouvera sous sa serviette un 
titre de rente ou un contrat de [trotnàété. A la 
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bonne heure! voilà un procédé royal. Louis XIV 

m 

n’aurait pas fait mieux. Du reste, j’ai toujours 
trouvé que notre amie Valentine avait un faux air 
de madame de Monlespan. X’est-ce pas, monsieur, 
ajouta le clubman en s’adressant àM. le comte de 
Saint-Planchers. 

— Madame est charmante, dit Chambras sans 
se prononcer sur la justesse de cette comparaison 
un peu risquée, 

— Je n’ai jamais eu, monsieur, l’honneur de 
vous rencontrer dans le monde, reprit d’Aldrige, 
qui, depuis rentrée des deux cavaliers de Léonie, 
mourait d’envie de faire leur connaissance. 

— Je passe une bonne partie de l’année dans 
mes terres de Normandie, répondit tranquillement 
le comte d’occasion. 

— C’est la vie que je voudrais voir mener à tous 
nos jeunes gens, la grande vie de seigneur terrier, 
comme la comprennent les Anglais. Moi qui ai 
passé ràge où l’on fait des folies, je confesse que 
la campagne m’ennuie à périr, et je puis habiter 
Paris sans danger. Il me semlile que j’y vieillis 
moins vite. Et vous-même, monsieur le comte, je 
suis sûr que vous n’ôtes pas fâché de temps à autre 
de vous retremper ici. Entre nous, ce n’est pas gai 
la vie de château, quand la chasse est fermée. Et 
puis le trente-et-quarante est totalement inconnu 
en Normandie et nous aurons ce soir une bamjue 
superbe que va nous tailler cet archi-millionnaire 
américain. J’espère bien que vous allez m’aider à • 
lui donner l’assaut. 
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“Je ne joue jarnaiSj dit Chambras, qui voulait 
rester libre de ses mouvements. 

M. d’Aldrige le regarda d’un air ironique et 
ébahi tout à la fois, à peu près comme il aurait 
regardé un naturel des îles Sandwich. Venir chez 
Coralie et n’y pas jouer, c’était à ses yeux aussi 
excentrique et aussi absurde que de se promener 
sur le boulevard avec une ceinture de plumes de 
perroquet pour tout costume. 

Voyant qu’il n’y avait rien à tirer de ce gentil- 
homme campagnard, le vieux viveur se rejeta sur 
M. Cariiiis, car il s’était juré que tous les nouveaux 
venus y passeraient. Celui-là n’était pas difficile à 
étudier, et il eût été tout à fait superflu de lui de¬ 
mander s’il aimait le jeu. Il n’avait pas dit un mot 
depuis son entrée, mais il tournait autour du sa¬ 
lon comme un loup autour d’une bergerie, et il 
allait à chaiiue instant soulever la portière de la 
salle à manger, où rimmense table qui devait ser¬ 
vir à la partie était déjà dressée avec le tapis vert 
divisé en compartiments et les râteaux d’ivoire. 

— Quel aimai de coup d’œil, s’écria d’Aldrige en 
montrant ces préparatifs au premier mari de la 
baronne. On se croirait à Hombourg, dans le bon 
temps. 

— Oui, c’est charmant, dit M. Carinis, mais 
j’espère bien qu’on ne va pas limiter, comme à 
Bade, le maximum à six mille. 

— Fi donc! on fait mieux les choses aux États- 
Unis et je parierais (|ue le sire de Mariposa va 
nous tenir des coiq»s illimités. 
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— Vraiment! s’écria Georges dont les yùux s’al¬ 
lumèrent aussitôt. 

— Vous êtes gros joueur, monsieur? lui de¬ 
manda d’Aldrige. 

— Je joue xma marc fie f et pour la jouer com¬ 
plète il me faut au moins le coup de douze mille. 

— Comment! vous croyez encore aux martin¬ 
gales? Mauvais système, monsieur, très-mauvais. 
Feu le croupier Martin, qui lailla trente ans à Pa¬ 
ris et à Bade, avait là-dessus un mot lu’ofond : 
« L’administration des jeux, disait-il, devrait ré¬ 
server des fauteuils dorés à messieurs les ma?'tin~ 
galcurs^ car ce sont eux qui la font vivre, n La 
shne, cher monsieur, la série! ,]e ne joue que cela 
et je ne connais pas d’autre moyen de faire des 
trous à une banque. 

— Vous me permettrez de ne pas être de votre 
avis, répliqua d’un air pincé l’incorrigible manieur 
de haricots. 

M. d'Aldrige allait essayer de le convertir,' mais 
madame de Marlv dit, en élevant la voix : 

- f 

— Vous plaît-il, messieurs, maintenant que le 
thé est pris, de passer à un autre divertissement? 

— Oui, oui, que la fêle commence! s’écrièrent 
en chœur A^albourg et Ernest de Gondo. 

— Est-ce votre avis, mon ami? demanda-t-elle 
d’un ton [dus bas et plus doux à M. Jackson. 

— Mon avis sera celui de ces messieurs, répon¬ 
dit bravement l’ex-valet de chambre qui n’éiait 
point ennemi d’une jolie partie. 

Il lui restait en poche, sur le premier versement 
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4e son ancien maître, assez de billets de mille 
francs pour tenter la fortune, et l’idée do les tripler 
aux dépens de M. Atkins lui souriait fort. 

— La mise de trois cent mille tient-elle tou¬ 
jours? demanda d’Aldri^e à M. de Mariposa. 

— Toujours, répondit llegmatiquemenl le Yan¬ 
kee, et meme, si on veut, je mets cent mille dollars 
et je tiens le reste à la banque à chaque coup. 

— Cinq cent mille francs, messieurs! un demi- 
million! ditBelamer, confondu d’admiration ; c’est 
splendide ! 

— Vive l’Amérique du Nord ! vive Washin^?lon ( 
vive La Fayette! cria Valbour^ en exécutant un 
pas do caractère pour exprimer sa joie. 

— Il faut que le commerce du lard salé soit 
diablement productif, murmura la Hoche-Perrière, 

Au plus fort de cet enthousiasme, la femme de 
chambre de Coralie se glissa dans le salon et vint 
dire à l’oreille de sa maîtresse quehiues mots qui 
la firent pâlir. 

Ce colloque à voix basse entre madame de Marly 
-et sa camériste fut court, mais il jeia u?i froid, 

comme aurait dit Valbourg. 

!■ 

Evidemment, il se passait (jiielque chose d’in¬ 
solite et de grave, cai* la dame du lieu était très- 
ferrée sur les usages de la bonne compagnie et ne 
soutirait pas que sa femme de chambre vînt chu¬ 
choter à son oreille au milieu de son salon rempli 
d’invités de distinction. 

Léonie et Valenline échangèrent des sourires 
ironiques. Elles ne savaient pas de quoi il s’agissait, 
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mais elles soupçonnaient que leur excellente amie 
était menacée iVun désagrément quelconque, et 
cette pensée leur réjouissait le cœur. Les hommes 
sérieux se regardèrent entre eux pour se consulter 
sur ce qu’il convenait de faire au cas où la fête 
viendrait à être interrompue par un de ces scan¬ 
dales assez fréquents dans lé monde interlope. 

Georges Carinis ne tenait ])as en place. Il voyait 
déjà la police envahissant l’appartement, et il se 
félicitait de n’avoir pas encore eu le temps de met¬ 
tre sur table un enjeu voué à la saisie. M. Jackson 
aussi semblait fort mal à son aise. Il sentait bien 


où le but le blessait, et il avait peur d’être obligé 
de décliner son véritable nom à un magistrat. 

Quant à Chambras, il savait fort bien (|u’il ne 
s’agissait pas d’une ckscen/e d’agents, mais il n’en 
était pas moins désireux de savoir ce qui se pas¬ 
sait dans l’anticliambrc de Coralie. Car évidem¬ 
ment, il s’y passait quelque cliose; on avait en¬ 
tendu des bruits de portes fermées avec violence 
et, par moments, des éclats de voix arrivaient jus¬ 
qu’au salon. 


Tout à coup, madame de Marly congédia d’un 
geste royal sa suivante fort troublée et lui dit de 
façon à être entendue de tous : 

a 

— Répétez-lui que je ne peux pas le recevoir, 
congédiez-le, et, s’il insiste, faites-lc mettre dehors, 
par François. 

Et, se retournant vers ses invités : 

— Ce n’est rien, messieurs, reprit-elle d’un ton 
tout à fait calme; un jeune homme, M. René Dor- 
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tis, que je n’ai pas jugé à propos d’inviter, et qui 
prétendait entrer ici malgré moi. Je le renvoie à sa 
maman. 

k 

— Qu’on dise encore que nous débauchons les 
fils de famille! s'écria Léonie. 

— C’est bien fait. Chacun son tour, dit Ernest de 
Gondo qui n’était pas fâché qu’on mil son succes¬ 
seur à la porte. 

-— Je croyais Coralie plus prudente, murmura 
la Roche-Perrière. En renvoyant cet émancipé de 
frais, elle brûle ses vaisseaux... 

— Pour s’embarquer sur un galion, interrompit 
d’Aldrige, sur le Jackson de New-Orléans, doublé 
et clievillé en cuivre, chargé de poudre d’or... 

— Bravo ! vive l’indépendance... américaine ! 
vociféra Val bourg, (jui, ce soir-là, était en veine 
d’acclamations. 

m 

■ 

— Ce Dorlis ne sait pas vivre, dit gravement Bê¬ 
la mer, et ce n’est pas M. Caradoc, dit de Colorado, 
qui aurait pu le lui apprendre. 

— Faut-il qu’elle soit sûre de son planteur, 

pour lâclier si carrément le petit! soupira Valen- 

■ 

tine. 

Atkins ne dit rien*, les affaires de cœur de ma¬ 
dame de Marl}^ ne l’intéressaient guère. Carinis 
respira. Maintenant qu'il était sûr de ne jias voir 
apparaître la terrible écharpe du commissaire, il 
s’inquiétait fort peu du reste. Chambras n’était pas 
au courant des amours de Coralie, mais ii ne né¬ 
gligeait jamais les renseignements (jue le hasard 
lui envoyait, et il nota celui-là dans sa mémoire. 

5 


III 
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— On apprend beaucoup [de clioses ici, pensa- 
t-il. C'est une maison instructive. 

Cependant, la camériste était allée signifier au 
pauvre amoureux rultimatuin de sa maîtresse, et 
le silence s’était fait dans ranlichambre. 


D’Altorf les chemins sont ouverts, 


chanta Coralie en montrant la porte de la salle à- 
manger, 

— Allons-y, Alonzo, gloussa Valbourg en pre¬ 
nant par la taille ses dignes amis Belamer et Ernest 
de Gondo et en les poussant vers la table de jeu. 

Les autres invités suivirent avec empressement, 
y compris les femmes, qui espéraient bien avoir 
leur part du butin. Madame de Marly les laissa 
j>asser et, prenant le bras de M. Jackson, qui ne 
paraissait pas encore bien remis d'une récente 
émotion : 


— James, lui ilit-elle d’une voix langoureuse, il 
faut que je vous aime bien pour vous sacrifier ainsi 
ravenir que m’oirrail ce jeune homme. 

Son coup d'Élal était fait, elle voulait en assurer 


le l)6néfice. 

— Madame sait que je ne tromperai passa con¬ 
fiance, répondit l'ex-valet dechatubre dans le lan¬ 
gage de son ancienne juofession. 

Coralie ju it cela pour unefoi niiiie de déclaration 
usitée chez les amoureux d’outre-mer. 


Atkins siégeait déjà au centre <le la longue table 
et emt>ilait méthodique ment devant lui d’énormes- 
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liasses de billets qu’il venait d’extraire d’un por¬ 
tefeuille bien autrement gonflé que celui île Thé- 
rilier du baron. Belanier et d’Aldrige décache¬ 
taient le sixain de cartes réglementaire. 

Carinis n’étala point ses haricots; sa marche était 
gravée dans sa mémoire et il n’avail plus besoin de 
répétitions, mais il eut soin de choisir la meilleure 
place, en face du banquier, de façon à bien suivre 
les coiq)S, sans être gêné par le reflei des bougies 
et sans avoir besoin de se panclier pour voir les 
cartes s’aligner sur le tapis. 

Valenline voulut s’asseoir à coté de son Cyclope, 
mais ce Yankee la pria sans vergogne d’aller se 
mettre un peu plus loin, 11 craignait sans doute 
l’adresse du page ipii détachait si bien le roi Trom¬ 
bone XXIX, et il voulait le tenir a distance de ses 
billets de baniiue. 

Coralie, plus heureuse, prit place à coté de 
sou Américain du Sud, et Léonie de Saint-Floren¬ 
tin s’installa entre Belamer et le jeune Gondo. 

Chambras se tint debout, adossé à la cheminée, 
alluma un cigare et se prépara à jouir du spectacle 
émouvant de la lutte qui allait s’engager entre les 
pontes et le banijuier. 

— Messieurs, s’écria Yalbourg, notrenolile adver¬ 
saire n’avait fioinl exagéi é. Les cinq cent mille y 
sont. Mémorable soirée, messeigneurs. Napoléon 
à la Müscowa s’adressait en ces termes à ses gro¬ 
gnards; « Soldats, un jour on dira de cliacun de 
vous : 11 était à celte grande bataille sous les murs 
de Moscou. )> Demain, dans tout Paris, on dira de 
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nous : Ils étaient à cette grande banque,' à cette 
banque fameuse que M, de Mariposa*.. posa. 

Un grognement désap^irobaleur répondit à l’i¬ 
nepte calembour du cocodès surexcité, et d’Al- 
drige dit en haussant les épaules : 

— Vous nous avez déjà fait celui-là au souper 
de ce pauvre Colorado. Récidive. C’est un cas de 
galères, comme la polygamie est un cas pen¬ 
dable. 

Les dames ne sourcillèrent point. Elles avaient 
sur la polygamie des idées particulières. Mais 
Chambras crut voir passer un éclair dans les yeux 
du premier mari de madame de Gondo. 

— Il songe déjà à faire encore une fois chanter sa 
femme en cas de malheur au jeu, |)ensu-l-il. Ce 
drôle-là est décidément un liomme précieux, et 
quelque chose me dit que j’arriverai par lui à éclair¬ 
cir les mystères de la maison du banquier. 

Les combattants étaient prêts, leurs munitions 
devant eux, et le feu s’engagea à grands coups de 
billets. Il n’y avait que les femmes qui jouaient de 
l’or. Les hommes dédaignaient cette mitraille pré¬ 
cieuse et Carinis lui-môme, l’inventeur de systèmes, 
attaquait sa martingale par cinq cents francs. 

Atkins taillait avec l’adresse et la précision d’un 
employé de la ferme des jeux, et possédait un coup 
d’œil d’aigle pour compter les masses sur le tapis. 
U ne se trompait jamais, ni sur le point à annoncer, 
ni sur les sommes à payer, et il jouait du râteau 
comme s’il n’eût de sa vie fait autre chose. Il en 
jouait même trop souvent au gré des pontes^ qui, 



























l'omnibus du diable 



dès la moitié de la taille, étaient tous en perte, a 
l’exception de M. Carinis. 

— Pourvu qu'il ne finisse pas par gagner, se di¬ 
sait Chambras. Cela dérangerait toutes mes com¬ 
binaisons. 

Le sous-chef de la sfh'eîé ne perdait pas de vue 
non plus tlrnesl de Gondo, qui jouait avec un achar¬ 
nement sans pareil et une déveine sans égale. Il 
avait beau aller de la noire à la rouge, de la cou¬ 
leur à Vinverse, et réciproquement, la mauvaise 
chance le suivait partout, et les coups les jilus dé¬ 
sespérants se dessinaient contre lui. Il y a au jeu 
des moments où l’on dirait que l'aveugle déesse For¬ 
tune ôte son bandeau et devient clairvoyante pour 
frapper plus sûrement le malheureux qu’elle per^ 
sécute. Du train dont il y allait, l’héritier du baron 
devait être promptement à sec, et Chambras n’en 
était pas fâché, car il avait aussi certaines expé¬ 
riences à faire sur Ernest décavé. 

M. Jackson, lui, pontait modérément, mais avec 
un certain succès, et on voyait qu’il connaissait à 
fond le trente-et-([uaranle. Le lord qu’il avait servi 
jadis était un habitué de Bade, de Hombourg et 
autres villes d’eaux d’Allemagne. 

Les clubmen bataillaient avec des chances diver 
ses. Léonie et madame de Marly gagnaient, mais 
Valenline en était déjà à ses derniers louis. 

La taille finit et il fallut de nouveau mêler les 
cartes. Pendant cet entr’acte ol)ligé, les causeries 
reprirent, moins animées, il est vrai, carie combat 
était sérieux et chacun pensait à ses morts, c’est-à- 
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dire à ses billets de banque restés sur le c;trreau 
dans celte lutte enga.i^ée entre la vieille Eurojie et 
le nouveau monde. Valbourg, très-entamé, no 
criait plus : Vive Wasbiti^îlon ! 

— Il est décidément très-bien, ce M. de Mari- 
posa, et comme il a le />om/ swt, dit madame de 
Saint-P^lorentin, assez haut pour être entendue 
d’Atkins. 

Valentine, qui n’aimait pas qu’on chassât sur 
ses terres, lança un regard de travers à son amie, 
et pria son ])rolecteur l)orgne de lui prêter mille 
francs. 

— Quand je suis au jeu, je ne prête jamais, ré¬ 
pondit brutalement le Yankee. 

— Ni quand il est ailleurs, dit entre ses dents 
Ernest, qui sans doute avait déjà essayé inutile¬ 
ment (l’emprunter de l’argent à son futur beau- 
frère. 

Tout le monde était si animé, que personne ne 
remanjua la disparition subite de madame de 
Mari y. 

Sa camériste s’était montrée sous la portière du 
boudoir et l’avait appelée d’un signe tellement 
éloquent, (jue la nolile dame s’était levée pour ga¬ 
gner sans bruit rantiebambre. Cette fois, le cas 
était grave et valait bien qu’elle se dérangeât un 
peu [)lus qu’elle ne l’avait fait pour le |*auvre René, 
car l’homme qui voulait à toute force lui [larler 
n’était autre que son frère, Arthur Canoebe, dit 
Pain-de-Ptlanc. 

Pain-de-Plane attendait sa noble sœur dans l’an- 
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lichambre, d’où les gens de madame de Marly 
avaient vainement essayé de Texpiitser. Il était 
somptueusement vêtu d’un paletot noisette recou¬ 
vrant un costume noir complet, chaussé de bottes 
vernies trop étroites, coifie d'un chapeau luisant, 
et meme ganté de gris-perle. 

Toute cette défroque était neuve et faisait ie plus 
grand honneur au goût du petit père Rigolo^ qui la 
lui avait vendue, pas pour i 90. Il faut ajouter 
qu’elle était assez mal portée. Pain-de-Rlanc ma- 
•chonnait un cigare et avait gardé sur sa tête son 
beau chapeau de soie, crânement posé sur l’oreille. 
Pour tout «lire, il était légèrement aviné, et on peut 
croire qu’il fut mal reçu par madame de Marly. 

— Je l'avais défendu de venir ici, lui dit-elle 
sèchement. 

— En blouse et en casquette, oui, répondit 
Tamant de Phémie; mais aujourd’hui que je rae 
suis cnmoufé en rupin, c’est pas la meme chose. 

— Finissons-en. Tu viens, je suppose, me de- 
•mander de l’argent ? 

— De la braise ? allons donc ! J’en ai pas besoin, 
vu que j’en ai plein ma profonde^ répliqua le drôle 
■en frappant sur son gousset, qui rendit un son mé¬ 
tallique. J’en ai p’t-ôtre plus que toi, Fifîne. Et 
même... tu sais, ma fille, si t’es en dèche, faut pas 
te gêner... là, vrai ! je t’en prêterai, aussi sur que 
notre auteur à tous les deux était tripier rue Gta- 
lande. Veux-tu mille balles? tlQxxyi mille? ça m’est 
égal, vas-y gaiement. V’ià comme je suis, moi... le 
-cœur sur la main pour ma famille. 
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— Ah ! tu as de l’argent, reprit Coralie en regar¬ 
dant le drôle dans le blanc des yeux; où l’as-tii 
volé ? 


— Volé ! Eh ben, merci ! volé 1 Je mange pas de 
ce pain-là. J*ai eu ma part dans une affaire, pro¬ 
nonça gravement Pain-de-Blanc. Oui, ma petite Fi- 
fine, je fais des affaires, comme les zigs de la 
Bourse, et des bonnes, et je veux me pousser dans 
la haute, moi. C’est mon idée. J’ai pas les goûts 
canaille. Je tiens de famille. 

— Assez ! Qu’as-tu à me dire ? 


— C’ie bêtise ! c’est pas malin à deviner. J’avais 
rien à goupiner ce soir. Pour lors, je me suis dit: 
Fifine reçoit tous les jeudis, et une société un peu 
chouette, qui se réunit chez elle pour faire une pe¬ 
tite partie ; pourquoi que j’en serais pas ? J’ai de 
la tenue, des manières, du bagout et je maquille la 
brème comme feu Robert Houdin. Fifine ne refu¬ 
sera pas à son frangin de le présenter. Hein ! ça y 
est-il? Dis donc, tu sais, si je leur lève du carme^ 
nous t>artagerons. 

Madame de Marly l’écoutait avec une rage froide, 
et n’eût été la crainte du scandale, elle l’aurait vo¬ 


lontiers fait jeter du haut en bas de l’escalier par 
son cocher François, qui était spécialement chargé 
dans sa maison de la débarrasser des importuns. 
Mais, ivre comme il l'était, Pain-de-Blanc pouvait 
être tenté <le résister, et l’effet de cette bataille 
domesti(|ue eût été désastreux. Qu’aurait pensé 
M. Jackson? 11 fallait donc imaginer un moyen 
plus doux d’expulser l’intrus, car, bien entendu, 
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Carolie ne songeait pas à faire droit à son imperti¬ 
nente requête en l’introduisant au jeu. Ce moyen, 
la connaissance parfaite qu’elle avait de la mora¬ 
lité de son frère le lui suggéra. 

^ Écoute-moi bien, lui dit-elle sans s’émouvoir. 
Tu as volé l’argent que lu as dans ta pocbe et la 
chaîne que lu portes à ton gilet. 

L’allusion était si directe et si juste, que Pain-de- 
Blanc porta involontairement la main à la gour¬ 
mette d’or qui s’étalait sur sa poitrine. 

— C'est pas vrai, j’ai ))as gnnchéy groinmela-Uil. 

— Alors, lu as assassiné; c’est encore pis. N’es¬ 
saye pas de me monter des coups, et suis le conseil 
que je vais le donner, si tu ne veux pas coucher ce 
soir au dépôt. 

— Aôoule le conseil. 

— Sais-tu qui tu trouverais là, dans ma salle à 
manger, si je t’y faisais entrer ? 

— Des banquiers, des agents de change, des no¬ 
taires... tous rupins^ quoi ! 

— Oui, et, de plus, un monsieur qui me veut du 
bien et qui est l’ami intime du préfet de i)olice. 

Pain-de-Blanc devint vert. 

— Son ami intime et en meme temps son bras 
droit. C’est un homme qui est à tu et à toi avec le 
chef de la sûreté et qui ne sort pas des bureaux de 
la préfecture. Si tu liens à faire sa connaissance... 

^ Merci ! n’en faut pas, grommela le frère de 
Coralie en se rapprochant de la porte. 

— Tu sais, ra dépend de toi. Il est là, dans la 
pièce à côté, et comme il ne joue pas, lui, il aura 
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tout le temps de t'examiner. Tu es bien mis, c’est 
vrai, mais tu n’as pas pu changer ta tête, et j’ai 
dans l’idée qu’elle attirera son attention. 

— Fallait donc le dire que lu fréquentais des 
roussins. Kn v’ià une société pour une femme comme 
il faut ! 

— Viens, si le cœur l’en dit. Je n’ai pas le temps 
de poser ici. Mes invités m’attendent. Sous (juel 
nom veux-tu (jue je te présente? 

— Zut! je me la brise, dit Pain-de •‘Blanc. Mais, 
dis donc, frangine, pas de bêtises, ne me fais pas 

piger. 


— Je ne m’occuperai pas de toi, si tu ne remets 
jamais les pieds ici. Seulement, file tout de suite. 
L’ami du préfet n’aurait qu’à venir voir ce que Je 


fais dans mon anlicliambre... 


Le compagnon de FApow/ari/eur n’attendit pas la 
fin de la phrase. Il ouviat la [»orle et enfila l’esca¬ 
lier en grommelant : 

— Bonsoir, Fitine. J’t’en veux pas tout de même. 
Si tu vois notre frangine dabusche, la mère Alexis, 
lui dis pas (pie je suis encore à Pantin. 

Madame de Marly referma la porte sur son ai¬ 
mable frère, et dit tout bas : 

— Va te faire pendre ailleurs, chenapan ! Quelle 
bonne idée j’ai eue de lui parler d’un employé su¬ 
périeur de la préfecture ! II l’a iiien gobée, l’imbé¬ 
cile î Faut-il qu’il le soit pour avoir cru que je re¬ 
çois des gens de la police ! 

La noble dame ne se doutait pas qu’en inven- 
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tant celte ruse pour se défaire de Pain-de-Blanc^ 
elle avait dit la vérité sans le savoir. 

— C’est égal, pensait-elle en regagnant la salle 
de jeu, je ferai bien de déménager et de ne pas 
laisser mon adresse ! Le drôle est capable de reve¬ 
nir. Quel néau que la famille f Allons, décidément, 
il faudra que je me fasse aclieler un hôtel par 
Jackson. Si je pouvais l’avoir avant que Yalentine 
•ait le sien ! 

Quand elle rentra dans la pièce où se livrait la 
lialaille, les choses avaient changé de face. La 
banque, fortement entamée, était menacée de sau¬ 
ter, si la nouvelle taille qu’on allait commencer 
ressemblait à celle qui venait de finir. Tous les 
2 wntes gagnaient, hormis l’infortunée Valentine, 
que personne n’avait voulu obliger de (|uelques 
•louis |)our continuer à tenter la chance, car le jeu 
•rend féroce, et bien des gens qui prêteraient cent 
louis à uii ami en toute autre circonstance ne lui 
avanceraient pas cent sous au tapis vert. 

Georges Carinis avait au moins cent cinquante 
/mille francs devant lui. Sa-fameuse faisait 

•merveille, et les joueurs de série qui s’élaienl mo¬ 
qués de lui commençaient à lui témoigner de la 
déférence. 

— Restera-t-il? Partira-t-il avec son gain? se de¬ 
mandait Chambras avec une certaine inquiétude. 

Malheureusement i>our lui et pour la baronne, 
il resta. 

Atkins, qui avait assisté impassilde à sa défaite, 
reprit les cartes mêlées à nouveau et se remit à 
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Uiüler imperlurbableaient. Les premiers coups 
n'amenèrent pas de résultats décisifs. La rouge pas¬ 
sait une ou deux fois de suite, puis c’était la noire^ 
sans qu’il se produisît de séries ni d’alternatives 
régulières. 

— Ça m’a l’air d’être une taille hachée^ dit d’Al- 
drige. Messieurs, nous n’avons qu’à nous bien 
tenir. 

Les joueurs, en général, ne réussissent qu’en 
suivant la continuité d’une même chance, et ce 
qu’ils redoutent le plus, ce sont ces brusques 
changements qui les déroulent. On dirait, dans ces 
cas-là, que la fortune va sautillant d’une couleur à 
l’autre, comme ces feux follets qui dansent sur les 
marécages et finissent par mener dans une fon¬ 
drière ceux qui les poursuivent. 

Cependant, Garinis tenait bon. Son système ré¬ 
sistait à tout, excepté à une intermittence trop pro¬ 
longée. Mais elle ne lard<i guère à se dessiner, 
celte perfide intermittence^ et bien avant que la taille 
fût finie, les cent mille francs conquis*[)ar le {)re- 
mier mari de la baronne étaient retournés en Amé- 
rique. 

11 ne se découragea point et |)Oussa devant lui 
d’une main fiévreuse une somme énorme. C’était 
sa dernière cartouche. Si le coup qui allait se 
jouer tournait contre lui, c’en était fait de la mar¬ 
tingale et du repos de madame de Gondo. 

— Gare à lawofre/ dit d’Aldrige, qui observait 

curieusement l’homme au svstème. 

% 

— Ce serait la dix-huitième intermittence^ et on 
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n’a jamais vu cela, dit Garinis d’une voix étran¬ 
glée par rérnotion. 

— Possible, mais on a vu mieux, répliqua le 
vieux viveur, dont l’érudition était sans limites, en 
matière de jeu. A Frascati, le 5 décembre 1829, le 
croupier Martin taillant, la taille commença par un 
refait de trente et un et se termina par vingt-sept 
noh'es. 

Carinis ne dit rien. Il suivait d’un œil ardent les 
caries qui tombaient sur le tapis l’une après 
Fautre. Il était à rouge. La noire eut trente-neuf. 
Un soupir de soulagement sortit de sa poitrine. Il 
n’y avait plus qu’un seul point qui pût le faire 
perdre, le fatal point de quarante. Mais il était 
écrit que cette nuit-là serait funeste à la maison de 
Gondo. 

— Quarante 1 rouge perd et couleur gagne, dit 
froidement M. de Mariposa en allongeant son râ¬ 
teau, qui ramena dix masses, avec le tas de bil¬ 
lets de Carinis, et entre autres celle d’Ernest, aussi 
complètement décavé que le vrai mari de sa belle- 
mère. 

Ce fut d’un bout à l’autre de la table un concert 
d’imprécations, mais Carinis ne dit rien. Il passa 
sa main sur son front et se leva en chancelant 
comme un liomme ivre. 

Le reste de la taille fut moins un combat qu’une 
déroule des pontes, et, quand elle s’acheva, per¬ 
sonne n’était plus en état de continuer la lutte, car 
tout le monde était à sec. 

Atkins rassembla sans se presser les dépouilles 
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(les joueurs et empocha sans compter. Puis il se 
leva, et (fiine voix aussi calme (|ue si rien ne se 
fut î)assé (l’extraordinaire : 

— Je vous ai promis une surprise, difil, et puis¬ 
qu’on ne veut plus continuer, je vais vous la faire. 

Personne n’y pensait plus, à la surprise annon¬ 
cée par M. de Mari posa au commencement de la 
soirée. Les liommes haussèrent les épaules. Ils 
étaient tous de fort mauvaise humeur, et ils auraient 
volontiers envoyé à tous les diables d’enfer l’Amé¬ 
ricain veinard (|ui venait de les dépouiller. Mais les 
femmes dressèrent l’oreille. Elles espéraient vague¬ 
ment que le vain({ueur du trente-et-quarante, pour 
célébrer son triomphe, allait faire pleuvoir sur 
elles quelques largesses. 

Valentine était encore plus attentive que ses 
compagnes, car elle comptait bien que son heu¬ 
reux protecteur se proposait d’annoncer à l’assis¬ 
tance l’acquisition du fameux hôtel dont il devait 
lui faire don. 

Chambras aussi attendait curieusement le coup 
de théâtre annoncé. Rien de ce qui se passait chez 
Coralie ne lui était indillerent, puisqu'il y était 
venu dans l’espoir de recueillir des observations et 
des indices. Tous ces gens-là se rattachaient plus 
ou moins à la maison de Gondo, et il avait la con¬ 
viction que la maison de Gondo abritait de gros 
mystères. 

tj 

— Voyons la surprise, dit madame de Marly d’un 
ton aigre-doux. 

Elle avait jierdu comme les autres, et elle jau- 
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nissait déjà de jalousie en pensant que sa honnè 
amie Valentine allait recevoir un cadeau princier. 

— Est-ce que cet aniinal-là aurait le projet de 
nous rendre notre argent? grommela d’Âldrige. 

— Ce serait bien, en effet, la chose la plus sur¬ 
prenante du monde, dit en riant la Roche-Per¬ 
rière. 

— Vous ne voyez donc pas qu’il s’amuse à nous 
faire posery ajouta tout bas Valbourg. Ce Yankee 
n’est qu’un simple pignouf, 

— Absolument, ap[)iiya Belamer, et il ne m’est 
pas prouvé qu’il ne triche f)as. 

— Est-il laid, le monstre! murmura madame de 
Saint-Florentin. 

Elle l’aurait trouvé charmant s’il lui avait laissé 
gagner quelques centaines de louis. Quand on joue 
chez ces dames et <|u’on tient à leur plaire, il faut 
s’arranger pour perdre. C’est du reste à peu près 
la même chose dans les cercles. Tel qu’on trouvait 
charmant avant qu’il prît la banque, est unanime¬ 
ment déclaré bon à pendre dès qu’il a décavé les 
pontes. 

Georges Carinis aurait bien volontiers étranglé 
de ses propres mains M. de Mariposa. Mais cet 
Américain invulnérable ne faisait aucune attention 
à lui, pas plus qu’il ne s’occupait des grognements 
de ses victimes. De son œil unique, il regardait 
Valentine, qui ne se sentait pas d’aise, et un mau¬ 
vais sourire errait sur ses lèvres minces. 

— Ladies and gentlemen^ commença-t-il d’une voix 
nasillarde. 
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— Si la surprise se fail en anglais, je m’en vais, 
interrorapil d’Aldrige. 

— Oui, oui, parlez français! crièrent les femmes. 

— Mesdames et messieurs, reprit docilement 

Atkins, je vous annonce une nouvelle qui, je n’en 
doute pas, fera plaisir à toutes les personnes aux¬ 
quelles j’ai riionneurde m’adresser en ce moment. 

— Est-il assommant avec son speech^ dit entre 
ses dents Val bourg. 

— lia l’air d’un charlatan qui lance un boniment 
pour débiter ses drogues, murmura Belamer. 

— Je commence à soupçonner qu’il va nous pro¬ 
poser de nous vendre du lard salé, appuya d’Al¬ 
drige. 

— Mesdames et messieurs, continua l’impertur¬ 
bable Mariposa, j’ai riionneur de vous informer 
que je me marie. 

— Avec Galantine? ricana le vieux beau. 

— Avec mademoiselle Noémi de Gondo, fille de 

• * 

M. le baron de Gondo, mon noble ami. 

— Vous appelez ça une surprise! Depuis trois 
semaines, c’est le secret de Polichinelle. 

— Voilà une rude occasion d’emprunter cent 
mille à ton beau-frère et de nous en tailler une 
pour que nous puissions nous refaire, dit Valbourg 
à l’oreille de son ami Ernest, (jui ne montrait aucun 
enthousiasme, pas plus, d’ailleurs, que les autres 
invités. 

Les uns riaient du bout des lèvres, les autres 
regardaient Atkins pour savoir s’il n’avait jias voulu 
les aiystifier. Carinis pensait à la baronne, que le 
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mariage de sa helle-fille allait peut-être mettre à 
même de le sauver encore une fois. Le faux Jack¬ 
son enviait le sort de son prétendu compatriote. Il 
aurait beaucoup mieux aimé épouser sérieusement 
rhéritière d’un banquier que de protéger madame 
de Marly. Chambras notait l’incident et se promet¬ 
tait d’en tirer profit. 

Les femmes étaient indignées; Valentine sur¬ 
tout, qui voyait s’écrouler son hôtel avant qu’il fût 

* 

bâti. Peu s’en fallut qu’elle ne s’évanouît. Mais la 

colère lui donna des forces. Elle s’avança vers 

■■ 

Atkins les bras croisés, et lui dit avec beaucoup de 
dignité : 

— Eh bien î et moi? 

— Vous? répondit sans broncher rAméricain, 
vous, je vous... 

Il chercha le mot un instant et il le trouva : 

— Je vous congédie, reprit-il froidement. 

Il y eut dans l’assistance des rumeurs en sens 
divers, comme disent les comptes rendus des dé¬ 
bats législatifs. Les hommes, pour la plupart, 
* riaient, il faut bien l’avouer, de la mine déconfite 
de l’ex-artichaut. Mais le clan féminin s'insurgea 
tout entier. 

— On n’est pas grossier à ce point-là, dit la maî¬ 
tresse de la maison, 

— C’est une infamie, appuya madame de Saint- 
Florentin. Ces marchands du Nord manquent to¬ 
talement d’éducation, ajouta-t-elle en lançant une 
œillade à M, Jackson qui était du Sud. 

— Ainsi, demanda Valentine d’un ton menaçant, 
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VOUS me renvovez comme on renvoie une servante? 

— Le fait est, murmura d'Aldrige, que le sire de 
Mariposa est étranger à nos usages. Il aurait dû 
lui donner ses huit jours. 

— Non, ré[)ondit froidement Atkins, je vous con¬ 
gédie comme nous avons congédié nos soldats 
après la guerre de sécession. 

— Pas trop bêle pour un Yankee^ la réponse, dit 
Val bourg. 

O 

— Bon ! répliqua la Roche-Perrière, mais la 
comparaison n'est pas juste, car les gens du Nord 
ont eu la paix après leur victoire sur le Sud, tandis 
que le mari de Noémi de Gondo... hum ! j*ai bien 
.peur qu’il ne mène une existence agitée. 

— Très-bien, reprit Yalentine, je me le tiens 
pour dit, et croyez que ce n’est pas votre personne 
que je regrette, mais il n’est pas permis en France 
de se moquer ainsi d’une femme, et ce que vous 
faites ce soir vous coûtera cher. 

— Elle a raison, dit tout bas d’Aldrige, quand on 
'licencie un troupier chevronné, on doit lui servir 
une pension de retraite. ' 

Heureusement, le page du roi Trombone XXIX 
m’entendit pas qu’on rassimilait à un grognard de 
la vieille garde, car sa colère se serait proliable- 
ment tournée contre l’insolent clubman^ et on y 
aurait perdu des révélations intéressantes. 

— Je vous déclare, mon cher, reprit la donzelle, 
que je ne me gênerai pas pour raconter partout 
vos tripotages- Ça vous apprendra à vous conduire 
comme un goujat. 


f 
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— Oli! oh! pensait Clmmbras» voilà qui mérite 
attention. De quels tripotages veut-elle parler? 

— Racontez ce qu’il vous plaira, cela m’est tout 
à fait imlHIérent, répondit M. de Mari posa en tour¬ 
nant le dos à la délaissée. 

— Vraiment? Eh bien, nous verrons ce qu’on 
dira do vous (juand on apprendra que vous entre¬ 
tenez des esnions. Vous savez... Tricodte et Cacolet.,, 

& 

je n'oublie rien, moi, et, si vous avez la mémoire 
courte, je me charge de vous rappeler vos faits et 
gestes. Et [mis, il y a un témoin, et je ne serai pas 
embarrassée de le produire, vu que je le vois tous 
les jours. 

Alkins verdissait de rage plus que de |)eur; il 
serrait les poings, son œil lançait des éclairs et 
la scène menaçait de tourner au tragique. Mais 
madame de Marly intervint. Elle ne voulait pas 
qu’on se disputât dans son salon commê sur le 
carreau des balles, et, après avoir dit à l’oreille de 
son amie un mol qui la calma comme par enchan¬ 
tement, elle s’écria : 

— Messieurs, il y a un pâté de foie gras et une 
silade russe sur la table de mon boudoir, le cliâ- 
teau-Uitour que j’ai fait monter de la cave à minuit 
doit être maintenant à la température voulue, et il 
y a longtemps que le clicquot est frappé. Si vous 
m’en croyez, puisque nous perdons tous, nous 

'irons tous noyer nos amers regrets dans les grands 
vins. 

La motion fut acceptée par acclamation. M. do 
Mariposa était ravi d’échapper aux reproches de sa 
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belle et surtout de mettre fin à ses indiscrétions. 
Les joueurs espéraient vaguement griser TAméri- 
cain et le décider à tailler une nouvelle banque 
où il leur permettrait de ponter avec des bons au 
lieu d'argent comptant. 

Seule, la pauvre Valentine, abandonnée comme 
le fut jadis Ariane, n’était point d’iiumeur à suivre 
la bande joyeuse. Elle allait sonner pour demander 
qu’on lui fît avancer une voiture, lorsqu’elle vit 
Chamliras venir à elle de Tair le plus gracieux. 

—> Cet Américain a été d’une brutalité sans exem¬ 
ple, dit-il d’un ton pénétré, et je le déclare impar¬ 
donnable de se conduire ainsi avec une aussi char¬ 
mante personne que vous. 

Valentine, agréablement surprise de ce compli¬ 
ment, adressa à son consolateur un regard recon¬ 
naissant. p]lle l’avait déjà remarqué et elle le 
trouvait fort bien. Elle savait d’ailleurs que Léonie, 
qui l’avait présenté, s’accointait volontiers de mes¬ 
sieurs riches. Elle vit aussitôt s’ouvrir de nouveaux 
horizons et elle répondit avec feu : 

— Oh ! monsieur, je suis toute consolée, puisque 
vous voulez bien prendre mon parti, et j’oublierais 
bien vite la grossièreté de ce butor, si j étais assez 
heureuse pour rencontrer un ami qui sût me com¬ 
prendre. 

— Et moi je serais bien fier de mériter votre 
confiance ; mais permettez que je vous adresse une 
question : Est-ce que véritablement cet étranger 
fait de l’espionnage politique? 

— Pis que cela : il soudoie des misérables pour 
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épier une pauvre jeune fille, une fleuriste qui ne 
lui a jamais fait de mal. Ah ! je vous jure que c’est 
une vilaine histoire. 

— Vous plairait-il de me la raconter au café 
Anj;lais, si vous ne tenez pas à souper chez madame 
de Marly ? 

— Moi? ah! jî^rand Dieu! je ne demande qu’à 
sortir d’ici et à n’y plus remettre les })ieds. J^ac- 
ce[)te votre invitation, monsieur le comte, et de 
grand coeur. 

M. de Sainl-Planchers offrit aussitôt son bras et 
gagna rantichambre avec la dame. 

— Je crois que ce soir je n’ai pas perdu mon 
temps, [>ensait-il, pendant ({u’elle endossait sa sor¬ 
tie de bal. 
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III 


Pendant i^u’on menait joyeuse vie chez madame 
de Marly, le malheureux adolescent ((u’elle avait 
ensorcèle endurait sous ses fenêtres toutes les tor¬ 
tures de l’enfer. 


11 fallait (|u’il fut bien fou, ce pauvre René Dor- 
tis, pour s*être illusionné si longtemps sur la sin- 
céi’ité de la tendresse dont Coralie raccablait, c’est 
le mot, car jamais elle ne s’ôtait montrée plus gra¬ 
cieuse, plus douce et plus ainianle que depuis 
(|u’elle lui avait donné un rival. 

Les vieux routiers de la vie parisienne ne s’y 
laissent pas prendre. Ils savent très-l>ien (ju’il faut 
toujours se délier «les redoublements de passion et 
(|uc les |>révenances do ces.dames cachent presque 
toujours une trahison acconqdie ou méditée. Plus 









L^OMNIRUS DU DIAItLK 


95 


« 




II 


elles trorapent, plus elles s’eirorcenl de charmer. 
Leur amabilité monte quand leur fidélité baissé. 
C’est un thermomètre qui n’a rien de. commun 
avec le petit tul)e inventé par Réaumur, mais 
que les saines ne manquent jamais de consulter. 

A vingt ans, on n’y songe guère, et on lient pour 
vraies toutes les comédies, meme les plus mal 
jouées. Heureux âge, et que les intelligentes per¬ 
sonnes qui vivent de la sottise de leurs contempo¬ 
rains ont bien raison de préférer à la maturité 
expérimentée. A la guerre, on aime mieux avoir 
alfaire ù des conscrits qu’à des vétérans. 

René en avait vingt et un, et c’était bien pis, 
car, ayant atteint sa majorité, il pouvait signer des 
billets et dilapider son bien, et jamais collégien ne 
fut plus naïvement épris d’une femme de chambre 
que ne l’était de madame de Marly, née Canoche, 
le frère de la pure et ravissante jeune fille qui avait 


nom Claire Dorlis. 

11 croyait à l’amour de celle créature qui comp¬ 
tait dix ans et plus de services actifs dans l’armée 
de la galanterie, il croyait à son attachement, a 
son dévouement, a son désintéressement. Peu s’en 
fallait qu’il iie crût à sa noblesse. 

Il ne pensait qu’à elle, il ne vivait que pour elle, 
et son image le poursuivait partout, meme au che¬ 
vet du commandant Pouliguen. 

Pendant qu’il .veillait auprès de son beau-frère 
grièvement blessé, il voyait Coralie, ses grands 
yeux cerclés de bistre, ses cheveux teints, ses joues 
enfarinées de poudre de riz, ses lèvres frottées de 
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carmin. C’était comme une vision sinistre qui l’ob¬ 
sédait jour et nuit. Il comptait les heures et il savait 
qu’à tel moment elle allait au bois, qu’à tel autre 
elle conférait avec madame Alexis, qu’à tel autre 
encore elle se livrait à une partie de bezigiie avec 
Léonie de Saint-Florentin. 

Il savait, en un mot, beaucoup de détails de la 
vie habituelle de son adorée, mais il ne les savait 
pas tous, et cela le désespérait, car le pauvre gar¬ 
çon était jaloux, jaloux du présent et jaloux du 
passé. A cet âge, on ne fait jamais les choses à 
demi. Il se serait volontiers coupé la gorge avec 
quiconque eût soutenu que Coralie lui était infi¬ 
dèle, et il souhaitait sincèrement d’exterminer 
tous sés prédécesseurs. Mais la réalisation de ce 
vœu homicide aurait dépeuplé Paris, la province 
et l’étranger, et il se contentait de les maudire. 

Le fils de madame Dortis se repaissait de clii- 
mères, comme don Quichotte, qui prenait Mari- 
torne pour une princesse, et sa Dulciné'e se mo¬ 
quait de lui tout autant que celle du Toboso se 
moquait de l’illustre chevalier de la Manche. C’était 
dans l’ordre, et le monde est ainsi faitijue les réa¬ 
lités les plus [irosaïques ne désillusionneront ja¬ 
mais les amoureux jeunes ou vieux. 

Cependant, depuis quelques jours, Kené avait 
conçu, sinon des soupçons, du moins des inquié¬ 
tudes, à l’endroit de sa chère Coralie. Il se disait 
qu’elle devait terriblement s’ennuyer le soir depuis 
qu’il ne venait plus la chercher pour dîner dans 
un restaurant à la mode et trôner ensuite à l'a- 
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vant-scène d’un théâtre en vogue. Et il la plai¬ 
gnait, rinnoceiill 

Aussi le jeudi soir, quand il vit son beau-frère 
hors de danger et prêt à s’endormir d’un sommeil 
paisible, il n’y tint plus et il courut à la rue Castel- 
lane, dans l’espoir de surprendre agréablement 
madame de Marly. Espoir des plus fallacieux et 

qui devait bientôt être déçu. 

« 

Dès l’antichambre de sa belle, René put mesu¬ 
rer toute rétendue de son malheur en observant la 
physionomie narquoise de la camériste qu’il com¬ 
blait de bienfaits depuis deux mois. Les soubrettes 
de ces dames savent parfaitement nuancer leur 
accueil, selon le degré d’estime que leur maîtresse 
accorde au visiteur, et celle de Coralie reçut le 
jeune Dortis comme un huissier de ministère re¬ 
çoit un préfet destitué. 11 voulut insister, et la 
réponse que la femme de chambre rapporta ne lui 
permit plus de douter de la catastro|)lie. 

Coralie le trompait, Coralie le chassait, car il 
respirait à travers les tentures de soie l’odeur de 
dix cigares en pleine combustion, et il entendait les 
acclamations idiotes de Valbourg, les ricanements 
sarcasti(|ues de d’Aldrige et les piaulements aigres 
de YaleiUine. 

U sentit une douleur atroce; il lui semblait qu’on 
lui décliirait le cœur. Et, quand il vit paraître 
François, le coefjer que madame de Marly avait 
pris pour exécuteur de ses basses œuvres, il com¬ 
prit que l’arrêt était sans ap[)el, et, chancelant 
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sorlil et descendif, en se tenant à la rampe pour ne 
pas tomber^ rescalier ipte tout à Tlieure il avait 
monté si joyeusement. 

Quand la porte cochère se fut refermée sur lui 
et qu’il se retrouva rlans la rue, Tair frais de la 
nuit le fit revenir à lui. Il traversa la chaussée, iï 
alla s'adosser aux volets fermés d’une boutique et 
il se mit à regarder les fenêtres de fapfiartement 
de Coralie. 

Il était deux heures du matin. Les bruits de Paris 
avaient presque cessé; un fiacre attardé remontait 
la rue Tronchet au pas de ses rosses fatiguées ; de 
rares passants filaient sur le trottoir ojqiosé, le 
collet de leur paletot relevé, les deux mains dans 
les poches, sifflant un air à la mode, comme des 
gens (jui vont se coucher après une soirée amu¬ 
sante. Ce calme de la grande ville et cette paisible 
joie dos bourgeois rentrant au logis avaient l’air 
d’insulter à la douleur de René. 

Il était là immobile, les dents serrées, tes mains 
cris[)ées, les yeux obstinément fixés sur ces vitres 
illuminées derrière lesquelles se dessinaient |mr- 
foisdes ombres errantes. Les clartés le fascinaient, 
les ombres le narguaient. 

Parfois, il croyait reconnaître la taille sotqile de 
Cornlie s’abandonnant au bras d’un cavalier, et 
alors S(m sang se glaçait et il lui prenait des en¬ 
vies folles de ramasser des |)ierres et île tes lancer 
à ces misérables qui lui volaient son bimheur. Il 
lui semblait renlendre, la Iraîtresse, murmurer à 
l’oreille d’un autre cos mois doux et fringants 
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qu’elle savait inventer et que, la veille encore, elle 
lui répétait au coin «l’un feu clair, dans ce salon 
capitonné comme un nid. Il était si jeune qu’il ne 
songea pas une seule fois à ce que le nid lui coûtait. 

Ce n’étail pas son argent sottement jelé aux ca¬ 
prices d’une drolesse qu’il regrettait, c’étaient ses 
belles amoursenvolées, ses rêves évanouis. Comme 
Icare, il avait eu des ailes (pii l’emportaient vers 
l’idéal; les ailes s'étaient brisées, et il retombait 
lourdemenl sur la terre. Il se disait que sa vie était 
finie... et il avait vingt ans. 

Puis, tout à coup, il se souvint que sa mère l’a¬ 
vait embrassé ce soir plus tendrement que de cou¬ 
tume ; il se ligura qu’en ce moment elle pensait à 
lui, qu’elle priait Dieu de lui rendre son fils, et il 
pleura. Il pleura à chaudes larmes, avec des san¬ 
glots, comme un enfant. José|)liine Canoche n’a¬ 
vait pas encore eu le temps «le lui gâter le cœur. 

Le bruit d’une porte qui se refermait le lira des 
amères réflexions où il était plongé. Il vil un 
homme sortir de la maison de Corulie et sa colère 
se ralluma. 

Cet homme, il aurait pu le voir entrer, peu d’in¬ 
stants auparavant, mais, abîmé qu’il était dans sa 
■douleur, il n’avait pas remanjué Pain-de-Blanc, 
qiuiiul cet ai maille personnage s’était introduit 
dans l’immeuble liabité jiar sa sœur. Car c’était 
Pam-de-Wlanc qui venait d’a[>[mraître de l’autre côté 
de la rue, Vain-de-JUanc ex[mlsé comme René par 
madame de Marly, mais pour des motifs très-diffé- 
f rents. 
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Le drôle ne s’aventurait jamais sur une voie pu- f 
blique sans regarder autour de lui, et il avait de ' 
bons yeux. Il aperçut aussitôt le jeune homme qui 
venait à sa rencontre, poussé [mr le désir de s’en ( 
prendre de sa déconvenue au premier qui sortirait 
de cliez Coralie. ■ 

L^amant de Pliémie fut tenté d’abord de fuira 
toutes jambes, mais il réflécfiit l)ien vite que le 
moyen infaillible de se faire poursuivre, c’est de se i 
sauver, et que mieux valait aller droit à rinconnu i: 
qui s’avançait, sauf à détaler, si cet inconnu se v 
trouvait être un agent de police. 

— Monsieur serait-il assez bon de me donner du 
feu? dit-il en tirant un cigare de la poche de son 
paletot, dès qu’il fut à portée de demander un ser- v 
vice qui ne se refuse guère entre fumeurs. 

René l’examinait et, à sa cravate blanche, il le 
prenait pour un invité de Coralie. Par un elfet 
bizarre de l’agitation de son esprit, sa fureur 
s’a[»aisa subitement et il n’eut plus d’autre idée 
que de demander à cet homme ce qui se passait 
chez la perfide et le nom des gens qui s’y trou¬ 
vaient. C’était absurde, insensé, stupide ; c’était 
même avilissant. Mais les amoureux sont lâches. 

— Vous venez de chez madame de Marly ? dit-il 
d’une voix étranglée. 

— Un peu que j’en viens, répondit Pain-de-Ulanc 
déjà très-rassuré. 

Ce langage manquait de distinction, et l’accent 
faubourien du personnage qui le tenait fil hésiter 
un instant René. 


4 


« 




















l'omnibus du diable 


101 



— Vous la connaissez donc? deaianda-tdl après 
un court silence. 

— Je mm crou que je la connais. C’est ma sœur, 
riposta impudemment Arthur Canoche, 

— Votre sœur ! Coralie est votre sœur î s'écria 
René. 

— Apparemment que c'est pas ma laitière, puis¬ 
que je mets Une cravate blanche pour venir la voir, 
dit Pain-de-8lanc d’un ton qui ne permettait pas 
de croire qu'il eût été élevé sur les genoux d’une 
duchesse. 

Et il reprit en se dandinant avec grâce : 

— Pourquoi donc que je ne serais pas son frère, 
àc’te bonne Coralie? 

— Elle ne nrajathais dit qu’elle en eût un, mur¬ 
mura ramoureux. 

—C’est pas une raison. Des fois, on a des que¬ 
relles (Je famille; on se brouille et puis on se rac¬ 
commode. Coralie m'en a voulu dans les temps, 
parce que je me suis marié et que je ne l’ai pas 
invitée à la noce. Une idée que j'ai eue comme ça, 
à cause (ju’elle fait un peu sa tète quand elle va 
dans le monde. Vous le savez bien, puisque vous 
la connaissez ; car vous la connaissez, hein I jeune 
homme ? 

— Oui, je la connais, répondit d’une voix sourde 
le malheureux René. 

Il aurait pu ajouter : Je la connais trop ; mais il 
garda pour lui ses appréciations sur la sœur de cet 
inconnu dont les façons l’étonnaient fort. 

6. 
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Coralie, en efrel, s’étail hien gardéede lui parler 
d’Arthur Canoclie. Et pourtant, elle ravait entre¬ 
tenu quehiuefois de sa noble famille. Elle lui avait 
laconlé une histoire oùfiguraitle brave colonel de 
Marly, tué en Afrique, avant d’avoir eu le lemps 
de reconnaître sa (ille. Cet accident funeste l’avait 
empêchée, disait-eile , d’être élevée à la Légion 
d’iionneur à Saint-Denis, où on exige des papiers 
réguliers qui lui faisaient absolument défaut. Les 
pajders jouent toujours un grand rôle dans la vie 
de ces daines, généralement dépourvues d’actes 
de mariage et souvent d’actes de naissance. 

Cette fable, du reste, est une de celles f(a’eiles 
inventent le plus volontiers, car elles sont très- 
friandes d’origines honorables. On n’a jamais su 
pourquoi, à moins (|ue cette ambition ne soit un 
Iionimage involontaire à la vertu. 

Et René avait écouté, sans y contredire, ces gro¬ 


tesques mensonges, et, dans certains moments 
d’entbousiasme, il n’était pas éloigné d’y croire. 
L’amour est aveugle. 

Pain-de-fUanc^ lui, y voyait très-cl air, et il sut 
parfaitement lire sur la figure boiileverséedu jeune 
Dorlis les sentiments (|ui l’agiluient. 

— On dirait fjue vous avez de la ])eineü cause 
d’elle? demanda-t-il d’un air compatissant. 

René ne répondit pas. L’émotion et le dégoût 
l’étranglaient.Celle parenté delà main gauche avec 
un driMe que son paletot noisette ne déguisait pas 
assez riiumiliait profondément, et pour la première 
fois depuis qu’il aimait Coralie, il respirait Codeur 
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fangeuse du bourbier où sa folle passion Tavait 
plongé. 


— Eh beuy non, là, vrai! c*est pas gentil ce 
qu’elle a fait, ma /ranime, s’écria Artliur Ca- 
noche. 

El s’apercevant aussitôt qu’il venait de lâclier un 
mol d’argot, il reprit vivement : 

— Ma sœur a bon cœur, mais elle est étourdie. 
Faut pas lui en vouloir, c’est la jeunesse. Elle n’é¬ 
coute j)as assez mes conseils. Je lui dis toujours : 
Fré(jnente des gens comme il faut, Joséphine, ça te 
portera l)onheur. 

— José(diine î répéta douloureusement l’amou¬ 
reux de Coralie. 

Toutes ses illusions s’envolaient une à une. 
Son adorée l’avait trompé jusque sur son nom de 
baptême. 

— Ah hen^ oui, je t’en souhaite ! continua Pam-de- 
Dlanc^ j’arrive chez elle pour passer lu soirée. Je 
m’étais camoupé,,, habillé, c’est-à-dire. J’avais idée 


aujourd’hui d’aller dans le monde. Ça ne me prend 
pas souvent, par exern[)le, mais quand ça me 
prend, faut que je m’en passe l’envie. Je suis mal 
tomlié, j’ai fait four, Joséphine recevait ses petits 
amis. Un las de cocodès ([ui viennent boire son kirsch, 
et elle en a du fameux, c’est pas pour dire. Des 
rien du tout qui la grugent. Quand j’ai vu ça, je lui 
ai dit : Ma lille, c’est pas mon genre, ta société. Et 
je me la suh brisée. Parce que moi, vous comprenez, 
ça ne me va pas, les maisons où c’est si mêlé «pie 
ça. On aime sa sœur, mais on a son amour-propre, 
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quoi ! Parions un litre que vous avez fait comme 
moi. Vous vous êtes cavalê^ parce que les coco- 
dbs vous olïusqlient. 

— Il sont donc... beaucoup, balbutia René, qui, 
cherchant à s’accroclier à une espérance, aurait 
voulu se figurer que la fête de Coralie iVétait pas 
donnée pour un seul. 

— Il doit y avoir tous les amis de son banquier, 
vous savez, ce petit qu’a les cheveux frisés et un 
nez en bec de perroquet, dit Pain-de-IHanc, qui se 
rappelait à merveille la scène de la place de la Ro¬ 
quette où le fils du baron fif^urait à côté de madame 
de Marly à la fenêtre du cabaret. 

Ses informations retardaient de deux ^^rands 
mois, et il ne savait pas qu’il y avait eu bien du 
changement depuis ce temps-là. On pouvait d’ail¬ 
leurs Texcuser d’ignorer ce détail, car il ne voyait 
pas souvent sa sœur, et le cœur de Joséplnue Ca- 
noche était comme VAnnuaire mUitaù'e^ qu’il faut 
annoter tous les jours, si on veut se tenir au cou¬ 
rant des mutations. 

— M.de Gondü! elle revoit M. de Gondo î s’écria 


René, qui avait toujours soupçonné Coralie de 
ne pas avoir rompu franchement avec Ernest. 

— Ün vilain coco, ça c’est vrai. Une fois déjà, 
dans le temps, il m’a fait flanquer à la porte de Jo¬ 
séphine, et je mettrais ma tête à couper que c’est 
encore lui qui l’a empêchée ce soir de me laisser 


entrer. 

— Elle m’avait juré qu’elle ne le reverrait jamais, 
murmura l’amoureux trahi. 
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— Dites donc, jeune homme, demanda Pain-^de- 
BlanCj vous me faites l’effet de ne pas le porter dans 
votre cœur, le banquemuche , Je vois ce que c’est: 
vous en tenez pour Fiftne, et elle vous aura fait des 
misères «à cause de ce daim-\b.. Faut-il qu’elle ait 
mauvais goût, de lâcher pour lui un Joli garçon 
comme vous. Dieu de Dieu! est-il laid, avec sa 
tignasse crépue qu’est couleur de poêle à frire et 
sa binette couleur de fromage à la crème. On dirait 
une salade de cresson sur une tête de veau. 

Le portrait était ressemblant, mais cette compa¬ 
raison saugrenue n’eut pas le pouvoir de dérider 
M. Dortis. 

— J’ai dans l’idée que ça no vous fâcherait 
pas si on lui cassait les reins, dit Arthur Ca- 
noche. 

Et il ajouta en baissant la voix : 

— Ça peut se faire. Combien que vous donneriez 
pour ça ? 

Celte ignoble proposition tomba sur la colère de 
René comme une douche d’eau froide. 11 s’avisa 
tout à coup que cette causerie familière avec un 
chenapan de bas étage était aussi dégradante qu’i¬ 
nutile, et il eut honte de lui-même. Lui, le fils d’un 
honnête homme, il s’était abaissé jusqu’à écouter 
ce drôle, jusqu’à l’interroger sur sa sœur. Il y avait 
bien de quoi rougir d’une telle lâcheté et arracher 
de son cœur un tel amour. 

— Ail l dit-il entre ses dents, il me manquait 
cette dernière humiliation. 

El, repoussant d’un geste dédaigneux M. Arthur, 





















106 


LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


qui se flattait déjà de recevoir un à-compte sur le 
prix qu’il demandait pour assommer Ernest de 
Gondo, il lui tourna le dos et s’enfuit, en maudis¬ 
sant Coraiie qu’il méprisait, mais (ju’il aimait en¬ 
core. 

Pain-de-Blanc , assez déconcerté, le suivit des 
yeux et le vil disparaître au coin de la rue Tron- 
chet. 


— Tous ces rvpinS’lh, c’est des fainéants et des 
propres à rien^ grom mela-l-il en rajustant sa cravate. 
Décirlément, Fifine s’encanaille. Elle fréquente des 
gandins qui sortent de nourrice et elle reçoit des 


7'oussins.' Mauvaise 


alfaire. J’aurais mieux fait de 


passer ma nuit tranquillement à boire du vin sucré 
avec les amis. 

Il en avait déjà l>u beaucoup, car il était arrivé 
passablement gris chez madame de Marty, mais 
son ivresse commençait à se dissiper. 

— Je crois f]u’il est temps de reprit^il. 

L’ami du préfet n’aurait qu’à sortir et à me trou¬ 
ver flânant dans la trime, Ca doit être un roublard. 
Il serait capable de venir me frimer sous le nez. Et 
puis, les roussins de la haute ^ ça ne va jamais 
en soirée sans laisser des cognes en faction à la 
porte. 

Lefrère de Coraiie se trompait en ce point. Cham¬ 
bras n’avait donné d’ordres à son subalterne Raba- 
chon que pour cinq lieu res du matin. 

— Tonnerre! s’écria-l-il tout à coup, si c’était 
Caoutchouc^ le 7'Qussin ([ue Fifine a invité ! Hier, chez 
le mastroquet^ à coté de la boutique au père Rigolo, 
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il yen avait deux de la/>èj 5 r/’e([ui disaient que Caout¬ 
chouc était revenu d'Amérique. Si c'était vrai, pour¬ 
tant I c’est moi qui décar^rerais de Pantruckfi pour 
aller retrouver les amis sur le Barbillon, Sans 
compter (pie je ne ferais pas mal, vu qu'ils doivent 
m'en vouloir à mort, rapport à ce que je me la 
passe douce icigo avec le canne du pante, Pliérnie 
doit-elle rager 1 pauv'Pliémie ! 

Le roulement de plusieurs voilures tournant le 

coin de la rue Castellane interrompitce monologue 

au moment où Pain-de-Blanc commençait à s’at- 

♦ 

tend ri r sur le sort de la douce compagne qu’il avait 
vilainerncnl abandonnée. Lecoupéded’Aldrîge elle 
vis-à-vis de .Léonie de Saint-Florentin vinrent se 
ranger à la file devant la porte cochère de madame 
de.Marly, suivis par deux ou trois fiacres dont les 
cochers tUiiraient une soirée et des pratiipies à 

charger, • 

I/ainial)le Canoclie se dit que c’était le vrai mo¬ 
ment de quitter la place, et il s’en allait vers la 
rue de Greifuhle, lorsqu’il vit venir à lui un passant 
de rolmste apparence. Ce promeneur de nuit était 
enveloppé dans une longue hou})[ielande et coilfé 
d’une sorte de capuchon, si liien qu’il était difficile, 
à six pas de distance, de distinguer à quel sexe il 
appartenait. Pain-de-lUanc aurait bien voulu l’évi¬ 
ter, mais il était trop tard pour reculer, et il en 
prit son parti. Il le croisa donc tout justement sous 
un liée de gaz, et deux exclamations de surjirise 

parlirent à la fois. 

— Arthur ! 
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— Phémie! 

L'écho du marché de la Madeleine^ devant la 
grille duquel avait eu lieu la rencontre, répéta ces 
deux noms* 

La surprise d'un coté, la joie de Tautre avaient 
arraché un cri à ciiacun des deux amants, cri 
d’étonnement de Pain-de-Blanc y cri du cœur de 
Phémie. Car c’était bien la femme colosse qui 
promenait sa majestueuse personne sur le trottoir 
de la rue Castellane. Elle portait crânement une 
vaste capote qui lui tombait jusqu’aux pieds, et 
elle abritait sa grosse tète sous une ample capeline 
de laine. Ainsi s’expliquait l’iiésitation d’Arthur à 
reconnaître le sexe de l’individu qu’il avait aperçu 
au moment où il faisait volte-face pour regagner 
des quartiers plus propices aux gens de mauvaise 
vie. 

Maintenant il était certain de ne pas avoir allaire 
à un ennemi, au contraire, car il ne pouvait pas 
douter de la tendresse de sa plantureuse amante, 
mais il ne s'expliquait pas du tout comment elle 
se trouvait là, et il ne se souciait nullement de 
tenir un colloque avec elle à (juelques pas d’une 
maison où on recevait l’ami intime du préfet de 
police. 

— Nous jaspinerons plus loin, dit-il vivement; 
viens, il n’est que temps de nous cavaîer. La rousse 
est dans la tôle. 

Et il continua son chemin, sans s’arrêter et 
même sans regarder derrière lui. Phémie emboîta 
le pas avec la précision d’un vieux grenadier. Elle 
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était accoutumée à ne jamais discuter les ordres 
de son homme. 

Quand ils furent arrivés au bout de la rue de 
l’Arcade, Pain-de-Blanc, qui conduisait la marche, 
se mit à remonter la rue de Rome, fort déserte à 
cette heure de nuit, et, aussitôt qu’il eut dépassé 
l’entrée latérale de la p^are de l’Ouest, il s’arrêta 
court et dit sèchement à sa compagne : 

— Qu’est-ce que c’est que ce genre-là? Pour¬ 
quoi le permets-tu de venir me relancer jusqu’à la 
porte de ma sœur? 

Quand il voulait fasciner Phémie, le drôle avait 
soin de ne pas parler argot. 

« 

— Je vas te dire, mon Iiomme, balbutia la 
géante, c’est que je cherchais ajirès toi. 

— Je m’en doute bien, nom de nom ! Mais d’a¬ 
bord, comment ça se fait que je te trouve flânant 
sur le pavé de Pantin^ quand lu devrais être à bord 
du liarhillon^ avec les camarades? 

— Je m’en vas te dire, mon liomme... 

— Pas de blagues! on ne me monte pas le coup^ à 
moi. T’es venue retrouver ton/> 2 Vre qui va travail¬ 
ler un (le ces jours à la foire au jiain d’é[)ice. 

— Moi ! s’écria Phémie interloquée; moi, te faire 
des traits, Arthur! 

— Fais-m’en si tu veux, je m’en bats Vœily mais 
/?càe-moi la paix. Je suis en train de me faire une 
position, j’aime pas qu’on me dérange. 

— Mais tu sais bien que je me mettrais au feu 
pour toi. Si je suis revenue à Pantruche, c’est parce 
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que j*y tenais p'us... je séchais sur pied de ne pas 
te voir. 

— Ça ne t’a toujours pas maigrie ! Mais c’est pas 
tout ça. Comment (pÀe l’as su que j’allais ce soir 
dans le monde chez Joséphine? 

— C’est le père Rigolo qui me l’a dit. 

— T’as donc été chez lui? 

.— Oui, tout droit en arrivant. Je pensais bien 
que lu devais loger à la nuit chez le mastroquet d’à 
côté. 

— Si j’avais su, j’aurais enquillé dans une autre 
tôle. D’abord, ton amour, c’est une couleur. Tu as 
aboulé h Pantin, parce tjue Jac<|ues l’y a envoyée. 

— Ca, c’est vrai. Lui et la blonde, ils voulaient 

a J 

avoir de les nouvelles, et, comme tu ne nous écri¬ 
vais pas... 

— Oui, et puis ils avaient peur que je mange 
la grenouille. 

— Dame! l’avais promis de rattraper îe/?flriïY/oa 
dès que lu aurais mis la laquante au clou et levé le 
cai'me du banquemuche, 

— Eh ben! a[U'ès? J’ai engagé la monlie et tou¬ 
ché l’argent du chèque, mardi ; ce soir, c’est jeudi; 
je suis pas si en retard que ça. Mâtin! vous êtes 
pressés, vous autres. Quand on a yrinché un poMe 
aussi impin que le millionnaire de la place de l’Eu¬ 
rope, on peut bien se donner un peu de bon 
temps. 

— T’as raison, mon homme. Mais VEpoulardeur 
s’embête là-bas, dans la cabine. Il dit qu’il veut sa 
part du fade. 
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— Sa part! de quoi? est-ce qu’il ne l’a pas, sa 
part? Puisqu’il tient le pante et son livre de chèques^ 
il n% qu’à battre monnaie- 

— Le pante ne veut pas casquer. 

— Allons donc ! vous ne savez pas vous y pren¬ 
dre. 

— Jacques l’a menacé de le jeter dans la Seine 
avec une pierre au cou; il a haussé les épaules. 
On ne lui donne que du pain noir et de l’eau. Ça 
n’y fait rien, il tient bon, et (juand on reganie par 
le trou qui donne dans sa niche au fond de la cale, 
il nous crie que nous serons tous fauchés comme 
Casse-Dos et il nous crache à la figure. Il est enragé, 
ce rupin-là, et on le ferait cuire à petit feu qu’on 
n’en tirerait rien. 

— Faudra donc le buter, grommela Pain-d^- 
Blanc, 

— C’est ben ce que dit Jacques, et c’est pour ça 
qu’il rage de ne pas te voir arriver avec la braise. 
Il Jure que t’as levé au moins dix mille balles et il 
voudrait sa moitié, comme de juste. 

— Il a eu les treize cents que le pante avait dans 
sa profonde. C’est assez pour un pochard comme 
lui. Quoi qu’il en ferait, des dix mille balles'l II les 
boirait. Au lieu que moi je m’en servirai pour mes 
affaires. J’ai envie de me mettre dans le com¬ 
merce. 

— Avec moi, pas vrai, Arthur? Ah! si tu vou¬ 
lais, nous serions heureux comme des bourgeois 
cossus. Nous achèterions une roulante et nous voya¬ 
gerions. J’ai encore mon permis. Je travaillerais 
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comme pliénomène et lu ferais le boniment à la 
porte de la baraque. Ça vaudrait joliment mieux 
que de battre Vantif avec Jacques Crambard qui ne 
dessaoule ])as et avec c*te traînée d’Amanda qu*a 
fréquenté des roussins dans les temps et qui man¬ 
gera le morceau un de ces jours. 

Pain-de-Blanc tarda quelque peu à répondre. Il 
réilécliissait. Le doux langage de Pliémie l’impres¬ 


sion nail, quoi qu’il lit pour se cuirasser d’indiffé¬ 
rence. Et il se disait qu’il vaudrait peut-être mieux 
réaliser le rêve de la géante, en courant les foires 
avec elle, que de braver les dangers d’un plus 
long séjour à Paris. 

Il y était resté pour faire de Targent avec le 
chèque elles bijoux que lui et ses complices avaient 
enlevés à M. de Colorado encore tout étourdi de 


sa chute dans la cale du Barbillon^ et il avait été 
convenu avec VEpoulardeur qu’il rejoindrait le 
bateau à Andresy, entre Maisons et Poissy, et qu’il 
rapporterait intact le premier produit du vol, sauf 
à revenir ensuite toucher les sommes qu’on extor¬ 
querait au prisonnier, en le forçant à signer de 
nouveaux bons sur la caisse de M. de Gondo. Mais 


Pain-de-Blanc pas su résister à cette furieuse 

soif de jouissance qui s’empare des voleurs, aussi¬ 
tôt qu’ils ont fait un bon coup. Sans les passions 
de ces messieurs de la pègre, la police serait sou¬ 
vent fort en peine de les retrouver, mais elle sait 
que l’attrait du plaisir ou plutôt de la débauche les 
conduira infailliblement dans des bouges, presque 
toujours les mêmes, où elle est sure de les saisir. 
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Le frère de Coralie avait cédé comme les autres 
à ces entraînements crapuleux. Il était allé s’ha¬ 
biller richement chez le père Rigolo, puis se loger 
dans lin taudis voisin, et, là, deiuiis trois jours, il 
régalait des coquins de son espèce et il leur faisait 
des largesses. Il avait même entrevu un instant 
l’espoir de se pousser dans le beau monde, dans 
la haute, comme il disait, sous le patronage de sa 
noble sœur, madame de Marly. Il s'apercevait un 
peu tard qu’il en fallait bien rabattre de ses ambi¬ 
tions. Coralie venait de le mettre à la porte sans 
pitié et l’avait menacé de le dénoncer, s’il osait se 
montrer encore chez elle. El maintenant Pliémie 
lui annonçait que son complice l’jE'/joM/mY/cwr s’im¬ 
patientait et s’irritait de son absence prolongée. 

Elle lui apportait une autre nouvelle plus hi- 
cheuse encore. Marcel, enfermé dans la cale du 
Barbillon, refusait de signer le moindre chèque et 
les brigands qui le retenaient allaient se trouver 
dans la triste nécessité de renoncer à exploiter 
leur captif. 

De plus, Pain-de-Blanc commençait à concevoir 
des doutes sur la possibilité de se présenter de 
nouveau à la caisse du baron sans y être immédia¬ 
tement arreté. La première fois, c’était très-facile, 
puisque le bruit de la disparition de M. de Colo¬ 
rado n’avait pas encore commencé à se répandre 
dans Paris. Le chèque que Marcel destinait à payer 
son carrossier était rempli d’avance pour la somme 
de sept mille neuf cents francs et signé. Il suffi¬ 
sait de le détacher de la souche et de le toucher 
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♦ 



dans la journée, pour n'avoir rien à craindre. 

Ainsi avait fait Pain-de-Blanc ^ mais depuis il 
lisait tous les matins des journaux qui parlaient 
de l’étrange aventure d’un riche étranger qu’on 
n’avait plus revu depuis sa sortie des Variétés, le 
soir de la première représentation de Vile de Tohu- 
Bohu. 11 soupçonnait fort que les plus fins limiers 
de la police de sûreté devaient s’ôtre mis en cam¬ 
pagne pour retrouver le millionnaire disparu, et il 
se disait que le séjour de Paris devenait très-dan¬ 
gereux pour ceux qui avaient trempé dans cette 
mauvaise aflaire. 

Fort mauvaise, en vérité, car elle ne pouvait 
donner tous les résultats attendus par la bande 
que si, dès les premières heures de sa captivité, 
Marcel consentait à payer une énorme rançon. Or, 
il y avait trois jours qu’il résistait courageusement 
aux tortures et aux menaces, et maintenant, tout 
individu qui viendrait toucher un bon signé de 
M. de Colorado courait grand risque d’être arrêté. 
Donc, le grand coup était manqué, et Arthur Cano- 
cbe songeait sérieusement à changer ses batteries. 

Il était déjà bien revenu des grandeurs, et la 
proposition de Phémie lui souriait assez; quoique 
ses récentes orgies eussent entamé son capital, il 
lui restait de quoi exercer honnêtement l’industrie 
de saltimbanque et mener avec sa puissante com¬ 
pagne une vie errante et lucrative. Mais, avant de 
se décider, il voulait éclaircir certains points sur 
lesquels il lui importait d’être fixé avant d’arrêter 
un plan définitif. 


« 
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— A quel endroit de la Seine as-tu laissé le ba¬ 
chot? demanda-t-il a la femme colosse. 

— J’ai laissé le Barhülon à une lieue au-dessous 
de Triel, répondit Phérnie. Je voulais que nous 
restions à Andresy pour t’attendre, mais Jacques a 
dit que, si nous n’arrivions pas à Rouen avant la 
fin de la semaine, le père Machin le saurait et qu’il 



Meulan et j’y ai pris le roulant vif. 

— Alors, en partant aujourd’luü par le premier 
train, nous serions sûrs de le repigerh Mantes? dit 
Pain-de-lUanc. 

— Oh J oui, pour sûr. T’as donc envie de revoir 
Jacipies ? 

— Faut croire. 

— Et ajirès ? 

» 

- A P rès, nous le lâcherons et nous travaillerons 
à notre compte. 

— T’as raison, mon homme; mais... 

— Eli ben! de quoi? 

* r ’ 

— L*/ipoulardeiir te laissera pas te cavaler sans 
partajü^er la douille. 

— Nous verrons ça. 

— C’est tout vu. Il m’a encore dit pas plus lard 

qu'à ce matin qu’il te casserait les reins si lu ne lui 

casquais pas son fade. Méfie-toi, mon homme, il est 

.fort comme un bœuf et méchant comme un âne 
^rouge. 

. — Possible, mais je suis plus malin que lui. Si 
je voulais me cavaler tout de suite en Belgique ou 
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en Angleterre, c*est pas VEpoulardeur qui m’en 
empêcherait. 

— En Belgique, ça m’irait. Je la connais, la Bel¬ 
gique. J’ai travaillé à la kermesse de Gand. Mais, 
Yois-lu, mon homme, quand tu n’y es jias, Jacques 
fait des bêtises. Il est poivre du matin au soir. Il 
rosse Amanda et il se peigne avec tous les mari¬ 
niers qu’il rencontre. Un de ces jours il se fera ra- 
masser, et, une fois au bloc, il n'en sortira que pour 

aller à la Roquette. Et, en attendant, gare (pi’il ne 

« 

casse sur toi. 

— Si je ne lui ferme pas le bec. 

— Et, si on le pince, on trouvera le pante à fond 
de cale, et le pante fera des potins, 11 dira que 
Jacques n’était pas seul le soir de l’atlaire. 

— Je fermerai aussi le bec au pante, 

— Et Amanda, rempêcheras-tu aussi de jouer 
du chiffon 7'ouge? 

— Tout de même. 

— Alors t’as un idée ? 

— Mets que j’en ai une, et n'en parlons plus. 

— T’as pas confiance en moi. 

■— Pas plus que ça. 

— T’as tort, mon homme. Et, si tu veux m’é¬ 
couter, t’iras pas te fourrer dans les pattes de 
VÉpoulardeur, parce que, vois-tu, là, vrai, il y au¬ 
rait du coton. T’es rusé, t’as du vice, tu lui feras 
voir le tour, je ne dis pas non ; mais, (juand bien 
même tu l’enverrais au fond de l’eau avec sa Mar¬ 
got et le rupin par-dessus, t’en serais bien avancé. 
Ca te ferait une mauvaise aü'aire de plus. Pense 

d * 
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donc I si on allait te piger et te gerber à la passe (l) ! 
quoi que je deviendrais, moi, ta Phémie? O’est-il 
donc pas assez d’avoir buté le Tafoidlleux? ajouta- 
t-elle en baissant la voix, quoiqu’il n’y eût per¬ 
sonne à portée de les entendre. 

— C’est pas vrai ! dit vivement le frère de Cora- 
lie, j’ai pas buté le Tafouilleux^ il est tombé à l’eau 
tout seul, le salé crapaud ! 

— En se cognant avec toi, mon liomtne. Si les cu¬ 
rieux fourraient leur nez dans c’te ailaire-là, ça 
serait comme si tu l’avais buté. 

'— Personne ne m’a vu que toi. 

— Si ; Jacques et la blonde y étaient. 

— Puisque je t’ai dit que je leur fermerais le bec. 

Pain-de-Blanc prononça cette phrase d’un Ion 
tellement significatif, que la tendre Phémie crut 
entendre l’arrêt de mort de ses complices. Elle en 
. conçut une profonde admiration pour l’esprit in- 
, génieux d’Arthur qui trouvait toujours le moyen 
de se tirer des plus mauvais pas; mais elle n’en 
1 était pas plus rassurée pour cela, car rexécution 
de ses sinistres projets lui semlilait irès-difticile. 
Cependant, comme elle était habituée à l’obéis¬ 
sance passive, elle ne se permit pas d’insister. Seu¬ 
lement, elle demanda, non sans frissonner un peu : 

— Est-ce «[u’on l’a repêché, le Tafouilleux? 

— Paraît que oui, répondit Pain-de-Blanc. Hier, 
chez le mastroquet^ il y avait un roulottier qui disait 
qu’il l’avait /> 'imé à la Morgue. 

* 

« (1) Te condamner à mort. 

7 . 
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— Tu y as été ? 

— Moi, pas si sinve! La Morgue, c*est plein de 
roussins. 

— Dis donc, mon homme, si on allait le recon¬ 
naître ? 

— Pas mèche. Il sort des miknes sans dab (1), le 
Tafouilleitx. C’est toujours passes i»arenls qu’iront 
le réclamer. El les camaros de la pègre s’amuseront 
pas à dire qu’ils l’ont fréquenté. Du reste, ajouta 
le chenapan qui connaissait fort l)ien les usages 
administratifs, on l’a repêcijé mardi; les soixante- 
douze heures sont fiassées. Il doit être enterré. 

— C’est égal, grommela Phémie. J’ai le trac tout 
de même. 

— T’as toujours le trac^ toi, que c’en est dégoû¬ 
tant. A quoi que ça sert donc de se choisir une 
épouse qu’a la taille d’un tambour-major et du lù- 
ceps comme Arpin, le terrible Savoyard, pour 
■qu’elle planche à propos de rien ? 

— Moi, plancher! jamais! grommela Phémie en 
se redressant. 

— Tu ne fais que ça. Tiens, veux-lu que je te 
dise? Amanda qu’est grosse comme une mauviette 
est plus crâne que toi. 

— Oh ! si on peut dire ! mais je lui tordrais le 
cou comme à un poulet à c’te chipie^ dit la géante 
blessée dans son amour-propre. 

— C’est pas moi qui t’en empêcherai. La blonde 
et Jacques, c’est une mauvaise société et je veux 


(i; Enfants trouvés. 
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vu*en tirer les pieds. Mais c*GSt pas tout ça. Où tp.i6 
t'as grinché c’te pelure d’inmlo (1) que tu Tas collée 
sur le dos ? 

— Ça^ \xx\Q pelure d*invalof c’esl le paletot du ru¬ 
pin que Jacques m'a })rêté pour voyager. 

— En v’ià une idée ! c'est donc pour te faire 
agrafer pac le premier roussin venu. Dieu de Dieu î 
faut-il que lu sois sinve [)Our te laisser entortiller 
comméra! 

— Dame! tu comprends, mon homme, j’avais 
pas de toilette, et, pour prendre le roulant-vif^ je 
pouvais pas me présenter en jupon et en camisole. 
J'aime pas à me faire remarquer, moi. 

— Si tu te figures qu’on ne le remarquera pas 
avec ce paletot-là, lu te mets le doigt dans l’œil 
jusqu’au coude. Et, si on te ramassait, ton compte 
serait bon et le mien aussi. Je parierais un litre de 
dur que le nom du tailleur est écrit sous lé collet. 

— Pas possible ! en v’iàune invention pour faire 
piger le monde. 

— C’est comme ça. Tous les laineurs c/uV signent 
leurs œuvres, dit gravement Pain-de-îilanc^ qui 
avait juré d’ébahir Pliémie. • 

— C’est pas le père Rigolo qui ferait c’te bêtise- 
là, amnnurala géante. 

— Non, pour sûr, et la preuve, c’esl que tu vas 
venir avec moi bazarder les frusques chez lui. 

— Eh ben! avec quoi que je battrai i^anîif dans 
la trime ( 2 ) ? 

(l) Capote d’invalide. 

. (2) Que je me promènerai dans la me. 



















120 


LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


— As pas peur, je t’en achèterai d’autres et des 
plus rup, 

— Merci, mon homme, t’es gentil tout }tlein, dit 

» 

joyeusement la femme colosse. Comme ça, au 
moins, la blonde ne me blaguera plus, si nous re¬ 
venons à bord du Barbillon, 

Le frère de Coralie ne répondit pas à son amante. 
La conversation les avait menés jus<|u^au point 
d’intersection de la rue de Rome et du boulevard 
des Balignolles. Il prit à droite et Phémie le suivit 
sans mot dire. 


Pain-de’Blanc savait parfaitement où il allait, car, 
tout en causant, il avait conçu un i)lan qu’il vou¬ 
lait mettre à exécution sur-le-champ. Pain-de-Blanc 
était comme les grands capitaines qui réflécbissent 
mûrement avant d’agir et qui, dès que leur réso¬ 
lution est prise, ne perdent pas une minute pour 
entrer en action. Il conduisit tout droit Phémie au 
cabaret (jui communiquait avec rétablissement du 
père Rigolo, à ce cabaret où il s’était réfugié na¬ 
guère après avoir jeté Dominique dans la Seine au 
pont d’Asnières, et où il avait pris domicile depuis 
l’enlèvement de Marcel. 


La géante le connaissait ce bouge où se rassem¬ 
blaient la nuit les gens de la pègre. C’est là qu’elle 
s’était adressée en arrivant et qu’on lui avait donné 
des nouvelles de son homme. r 

Le couple y fut reçu à merveille; de[>uis trois 
jours, le maître de l’établissement faisait avec 
Pain-de-Blanc d’excellentes affaires, et le traitait 
avec beaucoup d’égards. Le père Rigolo iui-mecqe 
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mit beaucoup de bonne grâce à se lever pour rece¬ 
voir sa fidèle pratique el le marché fut bientôt 
conclu, car le frère de Coralie ne marchandait ja- 
mais, quand il était en fonds. 

Il écliangea ses beaux habits de soirée contre 
une tenue de campagnard aisé, et il fit habiller 
Phémie à neuf, simplement, mais proprement. 
N'eiil été sa maturité, on l'aurait prise pour une 
nourrice en quête d’un nourrisson. Le paletot de 
M. de Colorado fut laissé gratis au père Rigolo, qui 
s’occupa aussitôt d’en faire disparaître les marques 
compromettantes. 

Quand le jour se leva, Arthur et sa compagne, 
absolument méconnaissables, sortirent du cabaret, 
après avoir largement régalé les amis, et s’ache¬ 
minèrent vers la gare de l’Ouest. 

Au milieu de la rue d’Amsterdam, Pain-de-Blanc 
avisa une boutique d’épicier qui venait de s’ou¬ 
vrir. 11 y entra, laissant Phémie dans la rue, et au 
bout de dix minutes, il revint, portant avec peine 
une énorme cruclie en grès, au ventre arrondi, 
ornée de deux anses dont il fit tenir l’une par son 
épouse, tandis qu’il s’emparait de l’autre. Elle 
n’osa pas même demander ce que contenait ce 
vase, la timide géante, et elle se laissa conduire au 
chemin de fer où Pain-de-lUanc prit deux billets de 
troisième classe pour Mantes. 

Un quart d’heure après, ils roulaient tous deux 
vers la Normandie, avec leur cruche que le pru¬ 
dent Canoche n’avait pas voulu mettre aux ba¬ 
gages, • 
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La nuit est noire et le vent d’ouest souffle par 
rafales, chassant de gros nuages qui crèvent f>ar- 
fois’et laissent tomber des torrents de pkiie. La 
Seine, refoulée par la bourrasque et fouettee [lar 
l’averse, a des vagues courtes qui secouent le 
Barbillon amarré près de terre, entre Méricourt et 
Mousseaux, à quelques lieues au-dessous de 
Mantes. 

La rive gauche contre laquelle s’est rangé le ba¬ 
teau est absolument déserte. Personne ne s’aven¬ 
ture dehors par un temps pareil, et dans les lia- 
meaux voisins tout le monde dort depuis liien des 
heures, car il est minuit, et les cam[)agnard3 se 
couchent comme les jioules à la chute du jour. 

Pas une lumière sur la berge, pas d’autre bruit 
que le craquement des grands arbres secoués par 
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la tempête. Mais le Barbillon est éclairé à giorno et 
on y cliante à gor^e déployée. 

L’équipage de celte embarcation d’eau douce 
fête le retour de. l’enfant prodigue. Pain-de-Blanc 
est rentré au bercail le matin, avec sa douce coin- 

r • ^ * 

pagne Phémie que \ Epouiardeur avait envoyée a 
sa rechercbe; Pain-de-Blanc repentant de ses fre¬ 
daines, que Jacques Crambard lui a déjà pardon- 
nées, Pain-de-Blanc plein de confiance et d’espoir 
dans le résultat final de l’entreprise. 

Il a annoncé à ses amis qu’il a combiné un plan 
dont le succès est certain, un plan qui doit leur 
procurer une somme énorme, et dès le lendemain, 
ïi ne lui faut, dit-il, que le livret de chèques du 
prisonnier. Peu importe que le millionnaire de la 
place de l’Europe refuse obstinément de le rem¬ 
plir. Pain-de-Blanc a un ami, calligraplie de pre¬ 
mier ordre, qui possède le talent précieux d’imiter 
toutes les signatures, et cet ami a déjà pris cojue 

de celle qui figure sur le bon de sept mille neuf 

% 

cents francs que Pain-de-Blanc affirme, du reste, 
ne pas avoir encaissé. 

Il revient le chercher, ce livret indispensable, 
et le lendemain matin il retournera à Paris pour 
rentrer le soir môme, chargé d’or et de billets 
de banque, lesquels seront partagés séance te¬ 
nante. 

La docile Phémie a prêté à ces audacieux men¬ 
songes la complicité de son silence, et VÊpoulai'- 
deur y a cru sans hésiter. Seulement, comme il n’a 
qu’une très-médiocre confiance dans la probité de 
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son acolyte, il a déclaré qu’il voulait être du 
voyage, et Pain-de-Blanc n"a fait aucune opposition 
à ce projet. Amanda aussi tient à en être, La blonde • 
a besoin de remonter sa garde-robe, et la toilette 

neuve de la géante lui fait envie. 

♦ 

Pain-de~Btanc a trouvé ce désir tout naturel, et 
il a été convenu qu"on ferait rexcursion à trois, 
Pliémie restant seule préposée à la garde du ba¬ 
teau. Elle a bien essayé de réclamer, cette pauvre 
Phémie, mais son homme lui a dit à l’oreille : 

— Laisse-moi maquiller ça. J’ai mon idée. 

Et l’obéissante créature s’est résignée. 

. Une grave question a été agitée, celle de savoir 
ce qu’on ferait de M. de Colorado; car, a[>rès le 
partage du butin, la bande com}ile liien planter là 
le Barbillon et les marchandises du f)ère Machin, 
pour s’en aller de l’autre côté de la frontière jouir 
en paix du fruit de ses travaux. 

Phémie, qui est toujours pour les moyens doux, 
a proposé de laisser le prisonnier mourir de faim 
dans la cale où il est enfermé. Jacques et Amanda 
ont soutenu que ce serait une grave im|)rudence, 
que les gens du pays ne manqueraient pas de visi¬ 
ter un jour ou l’autre le bateau abandonné et (ju’ils 
y trouveraient Marcel mort ou vif. Mieux valait, 
selon eux, se défaire avant de décamper d’un dan¬ 
gereux témoin, l’ensevelir dans un sac avec beau¬ 
coup de pierres et le déposer au fond de la rivière. 
Pain-de-Blanc a émis une 0 [)inion mixte. Il a dé¬ 
claré que rien ne pressait, puisque la police n’était 
pas à leurs trousses, et qu’il serait temps d’aviser 
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au retour de l’expédition projetée. 11 a cependant 
laissé {sntrevoir qu’il se rangerait alors à l’avis le 
plus radical. 

On est tombé d’accord de différer encore et de 
passer joyeusement la nuit en attendant le départ 
matinal. Les provisions solides et liquides abon¬ 
dent, liquides surtout. Jacques a acheté une bar¬ 
rique de vin à cliaque escale, et le Barbillon est 
chargé à couler bas, chargé de futailles pleines, 
que l’équifiage se fait fort de mettre à sec avant 
l’arrivée à Rouen. Tout est en perce, et on oublie 
quelquefois de boucher les trous, de sorte que 
la cale est inondée, et ce n’est pas l’eau qui la 
remplit. 

* 

Depuis le départ du quai Henri IV, YEpoular- 
deur et la blonde n’ont pas cessé de se maintenir 
dans un état d’ébriété qui les rend peu propres aux 
manœuvres de batellerie, et sans Phémic, qui 
porte mieux l’alcool et qui a tenu la barre du gou¬ 
vernail d’une main ferme, la barque se serait déjà 
échouée dix fois. 

Le retour de la géante et l’arrivée d’Arthur Ca- 
noche ont été l’occasion d’un redoublement de ré¬ 
jouissances bachiipies. Le digne couple a rejoint 
les camarades à Mantes, qu’on s’est empressé de 
quitter, et on a décidé d’un commun accord qu’on 
jetterait l’ancre dans un endroit désert, au com¬ 
mencement de la boucle que forme la Seine entre 
Rolleboise et Bonnières. Là on n’a pas à craindre 
d’être dérangé par des visiteurs indiscrets, et le 
lendemain soir les voyageurs, retour de Paris, 
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n’auroiiL qu’à descendre à la station de Rosny, à 
suivre à pied le cliemin de halage en laissant à 
gauche le tunnel du chemin de fer pour rejoindre 
promptement leur bateau. 

A la nuit tombante, on a mis le couvert dans la 
cainne d’arrière et on a attaqué un plantureux 
repas, composé d’un énorme jambon et d’un plat 
de pommes de terre au lard préparées par la main 
habile de Phémie, qui se inultqdie et qui suffit à 
tout. Pilote dans le jour et cuisinière le soir, la 
géante semble prendre à tâche de montrer à son 
adoré ses talents divers, comme pour lui donner 
un aperçu de l’agréable vie qu’elle lui fera mener 
quand ils courront le monde ensemble. Du reste, 
elle ne se demande pas ce qu’il va faire • elle a foi 
en lui et elle attend qu’il dispose d’elle comme il 
lui plaira. Elle l’a aidé à déposer dans la cale 
l’énorme lionbonne achetée chez l’épicier de la 
rue d’Amsterdam, et à la blonde qui lui demandait 
Gû que le grès recelait dans ses lianes, elle a ré¬ 
pondu (jiie son Arthur liii a défendu de le dire, 
parce qu’au dessert il veut faire une surprise à ses 
amis. 

Amanda, qui adore l’absinthe, pense (fue la 
cruche en est pleine et que Vain-de-Blanc est un 
aimable drôle. Elle a toujours eu un faible pour 
lui et elle ne désespère pas de l’enlever tôt ou 
tard à la femme colosse. Mais, pour le moment, 
elle est toute à la joie de boire à sa soif, (jui est 
inextinguible et qu’elle a depuis longtemps con¬ 
tracté la funeste habitude d'apaiser avec des 
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liqueurs fortes. Jacques a peine à lui tenir tête, à 
cette frêle créature, et pourtant le diable seul sait 
ce que son corps d’Iiercule peut supporter de vin 
frelaté et d’eau-de-vie poivrée. 

Il y a cinq heures que la bande est attablée, et 
l’orgie .est à son paroxysme. Mais Pain-de-Blanc 
s’est ménagé et il a plus d'une fois poussé le coude 
à Phémie, qui buvait trop longuement à même le 
large bi<lon de fer-blanc dont on se sert en guise 
de bouteille à bord du Barbillon, Il est visible qu’il 
tient à conserver son sang-froid et qu’il ne veut pas 
que sa chère compagne se laisse aller non plus 
à une ivresse intempestive. 

Evidemment il a son plan, le fameux plan qu’il 
n’a pas jugé à propos de confier à Phémie. Quel 
qu’il soit d’ailleurs, ce plan si soigneusement dissi¬ 
mulé, rien n’empêchera sans doute le h ère de Co- 
ralie de l’exécuter, car VEimulardeur et la blonde 
ne se sont |»as aperçus qu’il se modérait sur la 
boisson, tandis qu’eux voguaient à pleines voiles 
vers ce port où les ivrognes s’endorment d’un 
sommeil aussi profond que la mort. 

Jacques Crambard est déjà couché sur le flanc, 
mais Amanda lutte encore. Elle pousse de tcmi)s à 
autre l’Hercule terrassé par Bacchus et lui crie 
d’une voix enrouée qu’il ne faut pas dormir, puis¬ 
qu’on doit se mettre en route au petit jour pour 
•la gare de Rosny. Puis elle hurle un refrain idiot 
qu’elle a api)ris dans un café chantant de la bar¬ 
rière d’Italie, un bouge musical fréquenté par les 
voleurs. 
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Tout à coup, Pain-de-ÎUanc lui fait signe de se 
taire et il se met à prêter l’oreille aux bruits du 
dehors. 

— Fais pas attention, lui dit A manda, c’est le 
rupin qui se bal avec les rats. 

— On dirait qu’il gratte contre la muraille, mur¬ 
mura le frère de Coralie. 

— C’est comme ça tout le temps, dit la géante. 
Si on lui avait laissé seulement un eustache de deux 
sous, je croirais qu’il fait un trou avec. 

— Pas de danger, reprit la blonde. Jacques l’a 
barbotté (1) pendant qu’il pionçait du coup qu’il s’é¬ 
tait donné en tombant. 11 aura beau gratter avec 
ses ongles, il ne sortira pas de sa boite; l’inquiète 
pas de ça et va-t’en nous chercher le cruchon que 
t’as apporté tantôt. V’ià le vrai moment de faire 
une surprise aux camerlvches, 

— T’as raison, ma fille, dit Pain-de-Blanc. Je vas 
dans la cale prendre la fiole. Veille sur Jacques et 
attends-moi, ça ne sera pas long. Viens m’aider, 
Phémie, ajouta-t-il en se levant, la bonlionne 
est lourde, et je pourrais pas la monter tout seul. 

Phémie obéit aussitôt, et ils sortirent ensemble 
de la cabine. 

Dès qu’il se trouva sur le pont du bateau avec sa 
compagne, Pain-de-Blanc se mit à fouiller dans sa 
poche et il en tira un énorme cadenas, dont il passa 
doucement la branche à travers deux pitons plan¬ 
tés à côté l’un de l’autre dans les deux battants de 


(il Fouillé. 
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la porte de la cabine. Puis il le ferma à clef tout 
doucement, et il empocha la clef. 

Le vent faisait rage et Amanda chantait à tue- 
tête, si bien que ni elle, ni XEiyoulardmr, à moitié 
endormi, n’entendirent que leur bon camarade 
les claquemurait dans le réduit qui leur servait de 
salle de festin. Il n’y avait h cette cahute d’autre 
ouverture qu’une fenêtre étroite où Jacques n’au¬ 
rait pas pu passer la tête et la porte était solide¬ 
ment close. Ils étaient pris comme des rats dans 
une ratière. 

Phémie rej^ardait son homme d’un œil hébété et 
brûlait d’envie de lui adresser une question, mais 
il lui dit brusquement : 

— TaiS'toi et reste là. 

Elle alla s’asseoir sur le plat-bord du bateau et 
elle ne bougea plus. 

Alors Pam^de-lîianc leva la trap[)e de l’écoutille 
et se glissa dans la cale où il avait déposé la fa¬ 
meuse cruche. 

La naïve géante s’imagina qu’il allait chercher 
ce-vase à deux anses pour faire aux amis la sur¬ 
prise annoncée. Elle fut bien tentée de le suivre 
afin de l’aider, car elle savait qu’il ne brillait pas par 
la force musculaire et elle était en tout temps dis¬ 
posée à lui prêter l’appui de son robuste bras pour 
lui épargner une fatigue. Mais elle était clouée a sa 
place par l’ordre qu’il venait de lui donner et aussi 
par une espèce de terreur vague. La nuit, la tem¬ 
pête, le clapotement de l’eau, la figure menaçante 
d’Arthur, tout cela lui faisait peur. 
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Elle n’était pourtant pas nerveuse, cette vaillante 
Pliémie qui luttait au besoin dans les foires avec 
les sapeurs de l)onne volonté et qui en avait tombé 
. plus d’un; mais elle avait le pressentimentipi’ilallait 
se passer quelque chose d’efï’rayant. 

Et de fait Pain-de-Blanc ménaj^eait à ses corn[>li- 
ces une surprise (|ui n’était [pas du tout du genre 
bachique. Le drôle connaissait les détours de 
la cale du Barbillon pour l’avoir souvent habitée, 
les nuits où il n’avait pas six sous pour se payer un 
matelas dans un garni et où il pleuvait trop pour 
qu’il eût envie de coucher dans les fours à plâtre 
des buttes Chaumont. Il sut donc parfaitement se 
diriger sans lumière à travers les ballots de toute 
espèce entassés dans ses profondeurs. 

Il y avait là les marchandises les plus variées, 
car le recéleur de la rue Traversière acceptait tout 
ce que lui apportaient les voleurs qui composaient 
sa clientèle, les tuyaux de plomb et les boutons de 
sonnette de cuivre arraches par les rôdeurs noc¬ 
turnes, les hal)its enlevés aux étalages, et les cais¬ 
ses de quincaillerie dérobées sur les camions. Tout 
ce butin venait s'entasser dans le magasin du four- 
gat et s’écoulait trois ou quatre fois par an dans la 
bonne ville de Rouen, où le père Machin avait un 
correspondant aussi peu scrupuleux que lui. 

Pour se débarrasser sans risque de ses produits 
mal acquis, il avait acheté au rabais le Barbillon, 
vieux bachot hors de service; il y avait mis un 
équipage de l>andils recruté parmi les carapafas les 
plus malfamés, et il le frétait périodiquement pour 
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la capitale de la Normandie, où il trouvait, grâce 
à son associé de province, un débouché large et 
sûr. 

Depuis six mois, cet armateur interlope avait 
confié la conduite de son navire à VEpoulardeurf 
qui redevenait volontiers marin d’eau douce à ses 
moments perdus et dont il n’avait pas à craindre 
les indiscrétions. 

Pain-de-Blanc n’était pas né navigateur, mais il 
avait l)ien son prix aussi, surtout pour les rapports 
d’atfaires à entretenir avec le conqdice rouen- 
nais, et Pliémie le remplaçait avantageusement 
quand il fallait manier la perche ou tirer l’aviron. 

Il s’ennuyait cependant à bord, et, pour tout 
dire, le métier, quoique assez lucratif, ne lui plai¬ 
sait pas. Arthur Canoche appréciait par-dessus 
tout les plaisirs de la capitale. 11 ne manquait ja¬ 
mais une première de drame à TAmbigu, et préfé¬ 
rait à la j>lus belle foret les arbres en toile peinte 
des féeries de la Gaité. Aussi l’espoir de revenir 
un jour Jiabiter Paris n’avait-il pas peu contribué 
à lui inspirer le dessein qu’il ruminait en ce mo¬ 
ment. Il se disait que tout s’oublie dans la grande 
ville, et qu’après (|uelques années, quelques mois ’ 
peut-être de vie nomade en compagnie de sa fem¬ 
me-phénomène, il pourrait y rentrer sans que per¬ 
sonne lui demandât compte de la disparition de 
M. de Colorado, pas plus qu’on ne l’interrogerait 

sur le sort de Jacques Crumbard et d’Amanda la 
blonde. 

Le moment lui semblait venu d’en finir avec tous 
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ces gens-Ià, et c'était dans la louable intention de 
ré^îler leur compte, comme il disait, qu’il venait de 
s'introduire dans la cale. 

Il commença par s’approcher à pas de loup de 
la soute où Marcel soutirait mort et passion depuis 
quatre jours. 

Cette prison improvisée était une espèce de cage 
à poules garnie d’énormes barreaux de bois. Au 
précédent voyage, elle avait servi à loger un f)orc 
volé par VEpoxdardeur aux environs de Ponl-de- 
TArcIie, et elle semblait avoir été construite tout 
exprès pour recevoir un captif qu’on se proposait 
de traiter comme Louis XI traita jadis, dit-on, le 
cardinal de La Balue. 

M. de Colorado, que les bandits y avaient jeté 
évanoui après sa chute, y recevait plusieurs fois 
par jour la visite de ses bourreaux qui venaient 
l’insulter et le menacer en toute sécurité, car le 
grillage était solide. Ils lui jetaient sa maigre pi¬ 
tance à travers cette clôture à claire-voie et il ne 

II- 

dépendait que d’eux de le tuer à coups de croc 
sans rpi’il put se défendre. Pain-de-Blanc n’avait 
donc rien à craindre de lui, et cependant il ram- 
• pait dans l’ombre avec beaucou{> de précaution, 
car il ne voulait pas ({ue Marcel l’aperçut et, en 
même temps, il était curieux de savoir d’où |»rove¬ 
nait le bruit qu’il avait entendu de la cabine d’ar¬ 
rière. 

11 fut servi à souhait. Le bruit, qui avait cessé 
un instant, recommença de plus belle, et l’amant 
de Pliémie reconnut, à n’en pas douter, le grince- 
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ment d’une scie très-fine mordant le bois humide 
des barreaux. 

— Paraît que j’arrive à temps, pensa-t-il. L’oi¬ 
seau allait s’envoler. S’il avait filé, nous étions pro¬ 
pres ! Quelle brute que ce Jacques! C’est lui qui a 
barboté ses poches et il lui a laissé un swrm à vingt- 
cinq lames, de l’herbe à couper le fer, quoi î Tra¬ 
vaillez donc avec un imbécile dec’te force-là ! Non, 
merci, j’en ai assez. 

Et il se traîna jusqu’à l’endroit où il avait caché 
la cruche, dont il se mit aussitôt en devoir d’en¬ 
lever le bondon. 

Cependant, l'instrument manœuvré par Marcel 
grinçait toujours sourdement. 

— Oui, dit entre ses dents le frère de Coralie, 
scie, mon bonhomme, scie et n’aie pas peur de te 
fatiguer. Tu te reposeras tout à l’heure. 

El dès qu'il eut débouché la l)Onbonne, il com¬ 
mença à s’en servir comme d’un arrosoir, versant 
doucement, dans tous les coins de la cale, le liquide 
qu’elle contenait. Les marchandises du père Ma¬ 
chin en furent entièrement aspergées, et la cage en 
eut sa pari. 

Cette opération faite, Pain-de-Blanc se chargea 
sans peine du vase aux trois quarts vide et remonta 
doucement sur le pont, où il trouva la géante toute 
transie de froid et de peur. 

On n’entendait [)lus les vociférations de VÉpou- 
lardeur, qui devait être ivre-mort, mais la voix 
aigre iïAmanda chantonnait encore par intervalles 
111 8 
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la stupide ritournelle d’une chanson de nialelüts de 
rivière : 

* * 

• Tas de ckicards^ 

' Tas de jlambai ds^ 

' Les canotiers delà Seine 

Sont bien vus, bien reçus, 

Et dansent partout le chahut. 

: — Chante, ma 1111e, chante, ^^rommêlait Oano- 

che, tu danseras dans cinq minutes. 

En meme temps il vidait le reste du li(iuide sur 

! la |)orte et sur les parois de la cabine, PJiémie re- 

f gardait sans comprendre. 

—- T’es donc tofjué que tu laves le pont avec de 
la bonne absinthe? murmura-t-elle. 

— Ça de rabsinthe! c’est du pétrole, ricana 

* Pain-dé-Blanc* 

El saisissant parle bras la femme-colosse, il la 
conduisit au bord du liateau, et lui dit d’un ton qui 
la fit frissonner des pieds à la lèle : 

— A terre ! et plus vile que ça. 

* Pliémie, épouvantée , enjamba le bordagc et 
sauta lourdement sur la berge. 

Alors le misérable revint à récontille ouverte, 
prit dans son gousset une allumette qu'il frotta sur 
la semelle de son soulier, puis il tira un vieux 
journal qu’il mit en contact avec le soulre enllam- 
mé et qu’il laissa tomber dans la cale. 

^ Une vive lueur éclaira aussitôt les profondeurs 

« 

du Barbillon; un cri s’éleva, un cri d’angoisse 
suivi presque aussitôt d’un craquement dont Pain- 
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de-Bianc ne s’attarda point à recliercher la cause. 
Ayant mis le feu à sa machine infernale, il ne pensa 
plus qu’à déguerpir, et il eut lut fait de rejoindre 
la géante sur la rive. 

— Le tour est fait, dit-il avec un horrible sang- 
froitl, le carme est à nous, le 7nipm jie peut plus 
faire depo/ms, Jacques ne peut plus me casser les 
reins, Amanda ne peut plus manger le morceau. 
Quand je te disais que je leur fermerais le bec. 
Cavalons-iïows. 

Il entraîna Phéraie, qui sentait ses jambes se 
dérober sous elle, et ils s’enfuirent à travers 
champs. 

Cependant de rouges clartés illuminaient au loin 
la campagne ; une immense gerbe de flammes 
montait vers le ciel noir ; le vieux bateaii, arrosé 
de pétrole, brûlait tout entier comme une l)oule de 
résine , et de la cabine d’arrière s’échappaient 
d’atfreiix hurlements. 

« 

Ce fut court et terrible. Vingt minutes après le 
commencement de l’incendie, les déliris calcinés 
du Barfnllon s’engloutissaient dans la Seine, dont 
les rives étaient redevenues silencieuses. 

Le plan d’Arthur Canoclie avait réussi. 
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V 


Le lendemain de sa visite au mont-de-piété, 
dans la matinée, Dominique se promenait triste¬ 
ment dans la serre de rhôtel de l’Europe en pen¬ 
sant à Marcel. 

Il fumait une grosse pipe qui s’éteignait à cha¬ 
que instant et qu’il oubliait souvent de rallumer. 
Parfois, il venait s’accouder à la fenêtre qui don¬ 
nait sur la gare où il avait fait naguère une si ter¬ 
rible culbute, et il suivait d’un œil mélancolique 
les trains qui se croisaient à ses pieds. Et il se pre¬ 
nait à espérer que l’un de ces trains allait lui 
ramener l'absent, car, par moments, il s’illusion¬ 
nait encore au point de croire que Marcel était su¬ 
bitement parti pour le Havre, où il avait un corres¬ 
pondant. Mais ces rêves n’étaient que passagers, 
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et il en revenait bien vite à se convaincre que son 
malheureux ami ne reparaîtrait jamais, qu’il fût 
déjà mort ou seulement tombé dans les mains de 
scélérats qui devaient certainement finir par le 
tuer. 

Car le Canadien ne faisait pas grand fond sur 
les promesses de Chambras. Accoutumé de longue 
date à marcher droit au but qu’il poursuivait et 
à se faire justice lui-même, il ne comprenait pas 
grand’chose aux rouages compliqués de la ma¬ 
chine policière et il s’irritait contre ses lenteurs. 
Toutes ces difficultés administratives et légales 
auxquelles il se heurtait à chaque pas, le rebu¬ 
taient et le décourageaient à ce point, qu’il pen¬ 
sait sérieusement à abandonner la partie et à rega¬ 
gner le Canada. 

Paris, qu’il n’avait jamais beaucoup aimé, n’a¬ 
vait [dus aucun attrait pour lui depuis qu’il s’y 
trouvait seul, sans amis, sans relations d’aucune 
sorte. 

A la catastrophe qui le privait de Marcel était 
venu s’ajouter, pour l’accabler, le malheur arrivé 
à Savinjen et à Cécile. Certes, il ne les croyait pas 
coupables, mais il désespérait de les tirer de peine, 
car il ne suffisait pas d’accuser Atkins d’avoir ma¬ 
chiné leur perte, il fallait encore convaincre d’im¬ 
posture ce ténébreux coquin, et la chose ne parais¬ 
sait pas aisée. C’est pourquoi, ayant eu toute sa 
vie beaucoup de propension à imiter Alexandre le 
Grand, qui trancha le nœud gordien au lieu de le 
dénouer, Dominique sè disait que le plus simple 



8. 


























138 


LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


serait encore de provoquer son ancien ennemi le 
Yankee, de le tuer en duel ou autrement, et de 
partir pour l’Amérique en laissant une forte somme 
pour doter les fiancés, quand la justice aurait 
reconnu leur innocence., ce qui ne manquerait pas 
d’arriver tôt ou tard. 

Il était armé de toutes pièces pour remplir ce 
ministère des bienfaits que M. de Colorado lui 
avait confié jadis, car sans parler de la part qui lui 
revenait comme associé dans la fortune de son' 
ami, il pouvait disposer de la totalité des millions 
déposés chez M. de Gondo, puisqu’il élail nanti de 
la procuration de Marcel. Rien ne fempéchait 
donc de les retirer de la caisse du banquier, d’en, 
donner un ou deux au jeune Brévan, de secouer 
la poussière de ses souliers sur cette ville où il se- 
commettait tant d’iniquités et de regagner au plus, 
vite ses forets natales. 

Les vengeances que le fils de Paul Robinier 

voulait y exercer sur les persécuteurs de son père* 

intéressaient médiocrement le Canadien. Que lui 

■ 

importaient, à lui, le banqueroutier Carpatz, qui 
avait dépouillé jadis M. Robinier, Ferlugues, le 
caissier qui l’avait volé, et les bandits qui avaient 
dévalisé sa boutique? Tous ces gredins devaient 
avoir depuis longtemps rendu leurs comptes à Dieu 
ou aux hommes ; s’ils vivaient encore et s’ils cou¬ 
raient le monde, ils étaient introuvaldes, puisque 
Chambras n’avait pu recueillir sur eux que des 
renseignements très-vagues. Le Canadien man¬ 
quait absolument de vocation pour le métier de 




















































139 


l’omnibus du diable 


justicier^ et il était bien résolu à laisser à la police 
le soin de les punir. 

Il y avait cependant à Paris une jeune füle qu’il 
aurait voulu revoir avant de quitter la France 
pour toujours. C’était Claire Bonis, la charmante 
enfant dont Marcel Robinier se proposait de de¬ 
mander la main, 

Marcel avait confié ce secret à Dominique quel¬ 
ques heures avant de partir pour ce fatal tliéàtre 
.des Variétés, d’où il n’était pas revenu, et Domini¬ 
que se disait que la disparition de son ami lui lé¬ 
guait le devoir de se dévouer à Claire. Mais d’abord 
Claire n’avait pas besoin de sa protection et, de 
plus, elle le connaissait à peine, ne Payant vu 
qu’une seule fois, le jour où elle était venue cher¬ 
cher M. de Colorado de la part de sa sœur Clo- 
tilde. 

Néanmoins, il serait allé volontiers lui parler de 
celui qu’ils aimaient tous deux, la rassurer, la con¬ 
soler, se mettre à sa disposition et aux ordres de 
sa mère. Malheureusement, celte visite lui était in¬ 
terdite. Sous quel prétexte se serait-il présenté à 
.riiôtel du quai de Valmy? Marcel n’avait pas eu 
le temps de déclarer ses intentions à Claire, encore 
moins à sa mère.CommenlDorainique aurait-il osé 
aborder madame Dortis,qui ignorait probablement 
qu’il existât, et lui offrir son amitié au moment où 
le mari de Clotikle gisait encore sur le lit de dou¬ 
leur où il l’avait couché? Il est admis qu’on peut, v 
après un duel, envoyer prendre des nouvelles d’un 
adversaire blessé, mais quand on lui a cassé un 















140 


LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


bras et logé une balle dans les côtes, il est peu 
séant de chercher à s’introduire dans l’intimité de 
sa famille. M. Pouliguen, il est vrai, avait fait dire 
à son vainqueur qu’il ne lui en voulait pas; il était 
peu présumable qu’il eût pardonné aussi à M. de 
Colorado. 

■ 

Le Canadien n’avait jamais su au juste ce qui 
s’était passé entre son ami et la femme du capi¬ 
taine de vaisseau, mais il n’ignorait pas que celui- 
ci accusait Marcel de l’avoir indignement trompé. 
C’en était bien assez pour qu’il se bornât à la dé¬ 
marche polie qu’il n’avait pas négligé de faire, par 
l’intermédiaire d’un valet de pied, dès le lendemain 
de la rencontre. 

Ainsi, l’unique motif qui aurait pu le retenir en 
France n’exislant plus, Dominique n’aspirait qu’à 
s’embarquer sur un paquebot transatlantique, 
aussitôt que le faible espoir qui lui restait de 
retrouver Marcel serait définilivement perdu. 

L’hôtel de la place de l’Europe lui était devenu 
odieux et les gens qui le servaient insupportables. 
Toute celte valetaille dont il n’avait que faire lui 
déplaisait Iv l’excès, et il lui tardait de s’en débar¬ 
rasser. 

Quoiqu’il inspirât une terreur salutaire aux do¬ 
mestiques de Marcel, il sentait bien qu’ils devaient 
se livrer à toutes sortes de commentaires sur l’é¬ 
trange aventure de leur maître et à mille déplai¬ 
sants et nuisibles bavardages. 11 se proposait donc 
de faire promptement maison nette, et de com¬ 
mencer par supprimer le crédit ouvert au valet de 
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chambre déguisé en planteur de la Louisiane. 

Il n’avait pas encore eu le temps de lui signifier 
son congé, mais il était décidé à l’aller trouver le 
jour môme au Grand-Hôtel, afin de lui annoncer 
que la comédie était finie et de le renvoyer avec 
une indemnité convenable. 

Le remède imaginé par M, de Colorado pour 
I guérir René Dortis avait toujours paru très-risqué 
au tueur d’ours gris, qui n’entendait rien au jeu 
des passions parisiennes et qui détestait par-dessus 
tout les intrigues. D’ailleurs, il ne portait pas à ce 
jeune fou le moindre intérêt, et peu lui importait 
qu’il se ruinât ou non pour madame de Marly. Il 
s’était prêté au désir de Marcel comme on cède à 
la fantaisie d’un enfant, pour ne pas le contrarier, 
et parce qu’il n’y attachait aucune importance. 

Maintenant que Marcel n’était plus là, le tra¬ 
vestissement de maître Pierre,’ le valet de cham¬ 
bre, n’avait plus de but, et il devenait inutile de 
lui laisser jouer plus longtemps le rôle du marquis 
de Mascarille. Tel était du moins l’avis du Cana¬ 
dien qui n’avait jamais lu Molière. 

Après avoir longuement réfléchi à toutes les dif¬ 
ficultés de la situation que lui faisait l’absence de 
son ami, Dominique prit le parti de s’habiller et de 
sortir pour aller mettre ordre à diverses affaires. 

Il comptait se présenter d’abord chez le banquier 
pour lui notifier les pouvoirs qu’il tenait de M. de 
Colorado, puis passer au Grand-Hôtel afin de s’ex¬ 
pliquer avec le faux Jackson et enfin se mettre à 
la recherche de M. Chambras, qu’il espérait ren- 
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contrer à la préfecture de police. II l’avait quitté 
brusquement la veille dans la rue des Francs- 
Bourgeois et il s^étonnait un peu que le sous-chef 
de la sûreté ne lui eût pas donné signe de vie de¬ 
puis près de vingt-quatre heures. 

Chambras, en se séparant de lui, s’était vanté de 
tenir une bonne piste et il devait avoir quelque 
chose à lui apprendre. D’ailleurs, il s’était engagé 
à ouvrir à Dominique les portes de Mazas et de 
Saint-Lazare, et celui-ci voulait lui rappeler sa 
promesse et le prier de Taboucher sans délai avec 
Savinien et avec Cécile. Il lui en aurait trop coûté 
de partir sans les revoir. 

Sa toilette fut bientôt expédiée et il ne fit point 
atteler, ravi qu’il était de l’occasion de courir la 
ville à pied. Quand le Canadien marchait, il ou¬ 
bliait toujours un peu ses chagrins. 

« 

Bien lui en prit, du reste, de n’ôtre pas sorti en 
voiture, car, au coin de la rue de Rome, il se trouva 
nez à nez avec M. Chambras. 

Le chasseur d’hommes était vêtu comme il l’était 
la veille pour visiter le mont-de-piété, et dans toute 
sa personne il ne restait plus trace du comte de 
Saint-Planchers, consolateur de Yalentine. Du 
reste, il paraissait radieux et il débuta jiar dire à 
Dominique : 

— Je vous apporte, cher monsieur, d’excellentes- 
nouvelles. 

— Marcel est retrouvé? s’écria Dominique. 

— Pas encore, malheureusement. 
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Le Canadien eut un geste de désappointement et 
murmura : 

— Le reste ne m’importe guère. 

— Je croyais que vous vous intéressiez beau¬ 
coup à ce jeune caissier, reprit Cliambras, 

— C/esl donc de lui qu’il s'agit? 

— Oui, et de l'ouvrière qu'il veut épouser. 

— Oli ! alors, parlez, je vous en prie... Ces pau- 
"vres enfants... justement, j'allais passer chez vous 
pour vous demander de me conduire près d'eux. 
Vous savez ipie vous me l'avez promis. 

— El je n'oublie jamais ce que je promets, soyez 
tranquille. Vous les verrez tous deux et peut-être 
plus tut (jue vous ne le pensez. 

— Auriez-vous obtenu qu’on les mît en li¬ 
berté ? 

— Nous n’en sommes pas lù; mais je ne déses¬ 
père pas d’y arriver, car j'ai maintenant de fortes 
raisons de croire à leur innocence.* 

— Alors, qu’attendez-vous? Pourquoi les retient- 
on en prison, si ou a la preuve qu'ils ne sont pas 
•coupables ? 

— La preuve, non. Il n'y a encore que des pré¬ 
somptions en leur faveur et ce n'est pas tout à fait 
la môme chose. Mais cette preuve, nous l’aurons 
peut-être aujourd’hui même ; et, si vous n’avez 
rien de mieux à faire de votre journée, je vous pro¬ 
pose de m'accompagner dans certains endroits où 
vous apprendrez des choses curieuses. 

— Oh 1 bien volontiers ; j’allais au Grand-Hôtel, 
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de là cliez M. de Gondo, et ensuite je me proposais 
de passer chez vous. 

— Alors, cela se trouve à merveille ; nous allons, 
si vous le voulez bien, prendre une voiture, car 
nos courses seront lonf^ucs, mais je vous réponds 
qu’elle ne vous ennuieront pas. 

Dominique soupira. Il avait rêvé de faire quel¬ 
ques lieues à pied avant le dîner, et la perspective 
de se confiner dans un fiacre ne lui souriait guère. 
Pourtant, il n’osa pas réclamer de peur de contra¬ 
rier M. Chambras, qui avait déjà hélé un cocher 
conduisant un coupé vide. 

— A propos de M. de Gondo, dit le sous-chef de 
Vàstireié^ quand ils furent montés dans la voiture, 
savez-vous les bruits qui courent sur lui? 

— Où diable voulez-vous que je les aie appris? 
grommela le Canadien. Dcfiuis mon affaire avec le 
commandant, je n’ai parlé à personne fju’à vous. 

— Eh bien, on dit qu’il vient de perdre à la 
Bourse des sommes énormes. 


— Ça m’est tout à fait égal, dit Dominique en 
liaussant les éfiaules. 

— Partlun, mais M. de Colorado n’a-l-il pas ses 
fonds déposés chez le baron? 

— Sans doute. 


— Alors, il est doublement regrettable que votre 
ami n’ait pas encore été retrouvé; car, s’il était ici, 
je lui donnerais le conseil de retirer son argent le 
plus tôt possible. 

— Ce qu’il ferait, je puis le faire à sa place. 

— Comment cela? 





























l’omnibus du diable 


145 


— Marcel m’a laissé une procuration nota¬ 
riée. 

C’est vrai, j’avais oublié que vous me l’aviez 
dit hier, au mont-de-piété. Alors, il ne tient qu’à 
vous de sauver les millions de M. de Colorado 
et les vôtres, peut-être, car vous êtes associés, je 
crois? 

— Oui, de fait. Nous n'avons rien écrit, mais 
c’est entendu entre nous. 

— Ce serait insuffisant devant un tribunal de 
commerce, dit M. Chambras en souriant de celte 
façon naïve de régler la communauté d’une im¬ 
mense fortune ; mais,, puisque vous avez les pou¬ 
voirs de votre ami, vous ferez sagement d’en user, 
Aujourd’imi vous aurez de l’occupation ; mais dès 
demain, si vous m’en croyez, nous irons faire en¬ 
semble une visite à M. de Gondo. Vous le prévien¬ 
drez ([ue vous voulez reprendre vos fonds, et moi 
j'aurai avec lui un entretien auquel il est bon que 
vous assistiez. 

— Alors, vous pensez que ce Gondo va faire 
faillite ? 

— C’est à craindre, à moins que la chance ne lui 
revienne, car il continue, dit-on, à spéculer sur 
une grande éclielle. 

— S’il se ruine, ce sera un châtiment du ciel. Ce 
baron est un coquin. 

— Je puis vous apprendre que M. de Mariposa 
va épouser sa fille. 

— Quand je vous disais que ces deux bandits 
.s’entendaient! Qui se ressemble s’assemble. Soyez 
in 9 
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‘ sûr qu'ils se sont concertés pour faire assassiner 
Marcel et emprisonner Savinien. 

— Vous allez un peu loin. Je crois qu'ils rte sont 
pour rien dans la disparition de M. de Colorado. 
Mais j'ai aussi des raisons de penser que FAmé- 
ricain n’est pas étranger à rarrestation du jeune 
Brévan. 

— C’est cela! il aura acheté le commissaire, sou¬ 
doyé les agents.,, 

— Ces clioses-là ne se passent que de l’autre 
côté de l’Océan, mon cher monsieur, interrompit 
Chambras un peu piqué. Le commissaire et les 
agents n’ont fait que leur devoir, mais je soupçonne 
-que le Mariposa a pu corrompre d’autres per¬ 
sonnes. J’en ai appris très-long sur son compte, 
depuis hier. 

— Vraiment? qui vous a dit... 

— J’ai beaucoup causé avec une certaine Valen- 
tine, une soi-disant artiste dramatique, à laquelle 
il vient de retirer sa i>roteclion pour épouser ma¬ 
demoiselle de Gondo. Cette jeune personne est 

lurieuse d’avoir été i)lantée là et elle a bien voulu 
me signaler certaines accointances suspectes de 
M. de Mariposa. Ces petites dames du demi-monde 
sont véritablement j)récieuses-pour faire {dncer les 
coupables. On a bien tort de les traiter de grues... 
à moins (tue ce ne soit en souvenir des grues d’I- 
bycus. 

— Il>ycus! répéta le Canadien, qui n’était pas de 
la force de M. Chambras en^liistoire grecque. 

C’est une anecdote un peu ancienne. Un vol 
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de grues qui fut cause jadis que les assassins d’un 
certain Ibvcus se dénoncèrent eux-mêmes. Ma- 
demoiselle Valentine a certainement quelque pa¬ 
renté avec ces oiseaux-là, 

— Mais enfin, que vous a-t-elle révélé sur ce 
scélérat d’Alkins? 

— Yous allez le savoir, car nous voici arrivés. 

Le fiacre venait de s’arrêter devant la porte d’une 

allée, dans une rue étroite et sombre, que Domi- 

* 

nique ne connaissait |»as, car il n’était jamais venu 
chez Cécile, et M. Chambras l’avait amené devant 
la maison habitée par l’ouvrière jusqu’à la catas¬ 
trophe de l’avant-veille. 

Le sous-chef de la sûreté descendit, pria le Cana¬ 
dien de le suivre et s’engagea dans l’escalier en 
homme qui sait parfaitement où il va. Au second 
palier, il s’arrêta devant une porte entre-baillée, — 
madame Alexis n’avait pas perdu l’iiabitude d’es¬ 
pionner les gens qui montaient aux étages supé¬ 
rieurs, — et il entra sans frapper. 

Dominique entra après lui et vit une grosse 
femme assise devant une table chargée d’objets 
hétéroclites et occupée à |)lier des dentelles an¬ 
ciennes. Elle se leva en les apercevant et ouvrit la 
bouche pour leur demander en termes peu parle¬ 
mentaires de quel droit ils envahissaient son domi¬ 
cile sans avertissement préalable, mais elle vit tout 
de suite qu’elle avait affaire à des gens conve¬ 
nablement vêtus, et sa ijliysionomie se radoucit 
aussitôt. 

m 

— Ces messieurs viennent pour acheter? de- 



















148 


LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


manda-t-elle de l’air obséquieux et insinuant qu’elle 
savait prendre quand elle flairait de bonnes pra¬ 
tiques. 

— Non, dit Chambras en la regardant bien en 
face, nous venons pour vendre. 

— Ça peut se faire, répliqua la revendeuse d’un 
ton moins engageant. Qu’est-ce que vous avez à 

bazarder 7 

— Une reconnaissance, 

— Voyo ns-la. 

Chambras tira de sa poche un papier de couleur 
verte et le tendit à la marchande. A peine y eut- 
elle jeté les yeux qu’elle fit un mouvement de 
surprise. 

— Qu’est-ce que ça veut dire? grommela madame 
Alexis en détachant à son interlocuteur un coup 
d'oeil soupçonneux; j'ai vendu cette reconnaissance^ 
là ce matin. 

— Oui, au père Salomon, de la rue Yieille-du- 
Témple. 

— Et il vous Ta recédée en gagnant dessus, le 
vieux ioidreJ 

— Je Tai payée cent francs, 

— Alors, papa, vous n’ètes pas malin, s’écria la 
brocanteuse qui avait déjà retrouvé son aplomb; 
elle n’en vaut pas trente, et, si vous croyez que je 
vas vous faire gagner sur votre marché! ah ben, 
non, pas si bêle ! 

— Je l’ai achetée cent francs parce que c’était 
celle-là et pas une autre, 

— Comprends pas. 
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— ParcG que celui qui vous l’a vendue est un 
voleur, peut-être un assassin. 

— Allons donc !... des bêtises! balbutia madame 
Alexis tout interloquée. 

— Et parce que c’est une pièce de conviction 
qui me servira à le retrouver, reprit froidement 
Chambras. 

. — Comment! vous êtes donc... 

Chambras ouvrit son portefeuille et fit voir à la 
revendeuse un petit carton d’une forme particulière. 

— Excusez-moi, monsieur l’inspecteur, s'écria la 
tante de Coralie, je ne savais pas... si vous m’aviez 
dit tout de suite que vous étiez^ je vous aurais 
répondu autrement. 

Elle avait reconnu sur-le-champ ce passe-partout 
que les agents de la sûreté portent toujours sur 
eux, et, quoi qu'elle fît pour dominer son émotion, 
elle réussissait assez mal à la dissimuler. 

— Que m’auriez-vous répondu? demanda Cham¬ 
bras imperturbable. 

— (Jue je ne connais pas l’individu qui m’a 
apporté ce malheureux papier... mais je suis en 
règle... je peux vous montrer mes livres... 

— Nous verrons cela tout à l’heure. Maintenant, 
j’ai autre chose à vous demander. 

— Tout ce que vous voudrez, monsieur l’in¬ 
specteur. Je suis une honnête femme, moi. Il y a 
vingt ans que je suis connue à l’hêtel Drouot et au 
grand Mont, et personne ne dira que je lui ai seule¬ 
ment fcùt tort d’un sou. Je peux marcher le front 
levé, je ne crains rien. 
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— Je VOUS crois, mais pourriez-vous me donner 
des renseignements sur une ouvrière fleuriste 
qui habitait dans votre maison, au sixième, et 
qu'on a arrêtée avant-liier, parce qu'on a trouvé 
cent mille francs cachés dans son armoire à glace? 

— Je crois bien que je peux vous en donner des 
renseignements, monsieur l’inspecteur, s’écria ma¬ 
dame Alexis tout à fait rassurée. La petite Cécile, 
du sixième... je ne connais que ça. Une chipie, une 
pas grand’chose ! Ah I c'est pas dommage qu’on Ta 
collée à Saint-Lazare. Il y a longtemps qu'elle au¬ 
rait dû y pincer de la guitare aux barreaux. Fai¬ 
sait-elle assez sa madame, c’te sucrée-là avec son 
caissier que, soi-disant, elle devait épouser I Paraît 
que c’est ce gueux-là qui les a volés les cent mille 
francs. 

— C’est probable, puisqu'il fréquentait cette 
fille. 

Le Canadien, que madame Alexis prenait sans 
doute pour un agent subalterne, le Canadien bon¬ 
dit d’indignation en entendant Chambras qualifier 
ainsi sa chère Cécile, et il allait certainement ré¬ 
clamer tout haut, mais Chambras, d’un regard 
éloquenf lui imposa silence et reprit : 

— C’est même certain, puisqu’on a retrouvé les 
billets de banque dans l’armoire à glace de la fleu¬ 
riste. 

— Faites excuse, monsieur l'inspecteur, dit la 
revendeuse, c’est pas dans, une armoire à glace 
qu’elle les avait cachés, la coquine, vu qu'en fait 
de glace elle n'a jamais eu qu'un miroir de trente 
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sous; c’est dans son lit, sous son traversin. Mainte¬ 
nant, si vous voulez que je vous dise comment le 
tour s’est joué, c’est bien facile. Son amant est venu 
de bon matin, le lendemain du jour où il a eu fai^ 
le coup, et... 

— Assez 1 je sais ce que je voulais savoir, inter¬ 
rompit Chambras d’un ton qui fit pâlir la tante de 
Pain-de-Blanc. Vous coucherez ce soir au Dépôt, 
ma grosse mère. 

— Moi ! murmura madame Alexis d’une voix 
étranglée. Qu’est-ce que j’ai fait pour ça, mon 
Dieu? 

— Je vous le dirai quand vous m’aurez dit com¬ 
ment vous avez deviné que les billets étaient sous 
le traversin. 

— Mais, je... je croyais... 

— Ce n’est pas le commissaire qui vous l’a ra¬ 
conté, ni l’agent non plus. Ils vous ont vue faire le 
guet à votre fenêtre, mais ils ne vous ont pas 
parlé. 

— Monsieur l’inspecteur, c’est... c’est une sup¬ 
position... on racontait ça dans le quartier. 

— Vous mentez. Personne dans le quartier n’a 
su comment l’atfaire s’est passée, puisque per¬ 
sonne n’assistait à la perquisition. 

— Mais c’est si naturel... la petite n’a pas d’ar¬ 
moire à glace, c’est connu... alors, j’ai pensé au ■ 
lit... c est pas un crime, si je me suis trompée. 

Vous ne vous êtes pas trompée et vous ne 
pouviez pas vous tromper, car c’est vous qui avez 
mis les cent mille francs là où on les a trouvés. 
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— OÙ que je les aurais pris. Seigneur! s’écria la 
revendeuse en riant d’un rire forcé. Si je les avais 
jamais eus une fois dans ma pauv’ vie, je me serais 
pas amusée à jouer à cache-cache avec, au lieu de 
les placer sur l’État ou sur la Yille. Allez, monsieur 
rinspecteur, cent mille francs et moi, nous n’avons 
jamais passé par la même porte, comme on dit. 
C’est malheureux, mais c’est comme ça. 

Chambras laissait couler tout ce verbiage, comme 
un chasseur laisse filer une perdrix pour la tirer à 
bonne portée. 

— Y a-t-il longtemps que vous n’avez vu M. de 
Mariposa? demanda-t-il tout à coup. 

Le coup toucha juste et madame Alexis, qui ne 
ressemblait pourtant guère ù une perdrix, faillit 
tomber,ni plus ni moins que si le plomb l’eùt frap¬ 
pée en plein corps. 

— Que que c’est que ça, Marîposa? demanda- 

t-elle en s’efforçant de ricaner. Ca va-t-il sur l’eau? 

» 

C’est-il un homme ou une jument de course? 

— C’est le protecteur de mademoiselle Valen- 
tine, des Variétés, que vous fournissez à crédit de¬ 
puis trois ans. 

— Ail ! il n’y a pas qu’elle, allez ! si vous saviez 
ce qu’elles me doivent, les artistes, et les plus hup¬ 
pées encore ! Toutes mauvaises payes, monsieur 
l’inspecteur. Avec elles, il n’y a que de l’eau à 
boire. 

— Possible, mais avec les Américains c’est une 
autre alfaire. Celui de Valentine vous donne 
cinq cents francs par mois. 
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— Oh î si on peut dire ! Et pour quoi faire, mon 
Dieu ! qu’il me donnerait cinq cents francs par 
mois, ce vilain caliborgne ? 

— Tiens ! je croyais que vous ne le connaissiez 
pas. 

— Je i*ai vu chez Valentine, ça, c’est vrai. Quand 
vous avez dit son nom, je ne me suis pas rappelé 
d’abord. Mais c’est j)as une raison pour soutenir 
qu’il m’entretenait. Je suis une honnête femme, 
moi; je porte pas des diamants aux oreilles comme 
sa Valentine, même qu’elle me les doit encore; et 
jamais on n’a jasé sur moi, ni du vivant de défunt 
Alexis, ni depuis que je suis veuve... Et si j’avais 
envie de prendre un amoureux, c’est pas cet 
orang-outang-là que je choisirais, avec sa barbe 
de bouc et son œil à la coque. 

La revendeuse essayait d’une diversion, mais 
M. Chambras ne s’y laissa pas prendre, et, en vé¬ 
rité, personne n’aurait imaginé que cette quadra¬ 
génaire massive fut capable d’inspirer une passion 
illicite à un Yankee millionnaire. 

Dominique suivait avec une attention fiévreuse 
toutes les péripéties du duel engagé entre le sous- 
chef de la snreié et madame Alexis. Il tressaillait à 
chaque botte bien poussée par Chambras, et il lui 
semblait que le voile qui cachait les infamies 
d’Atkins se levait peu à peu. 

— Les cinq cents francs par mois étaient pour 
espionner la fleuriste du sixième, reprit l’habile 
jouteur. 

— Il ne l’a jamais vue de sa vie, s’écria la bro- 

9 . 
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canteuse sans s’apercevoir qu’elle s’enferrait eii’ 
core. Pourquoi donc qu’il l’aurait surveillée? 

— Pour savoir à quel moment il pourrait la faire 
' accuser injustement d’un vol. Vous n’avez pas be¬ 
soin de me le demander, vous êtes fixée là-dessus, 
puisqu’en sus de vos appointements vous avez lou¬ 
ché une prime hier, et vous l’aviez gagnée en por¬ 
tant les billets de banque là-haut. 

— Est-il capable de vous avoir conté des horreurs 
pareilles! Non ! c’est pas Dieu possible! Après ça, 
ces Goddem du pays des singes, c’est si traître 
qu’il peut bien avoir inventé des abominations sur 
mon compte. 

■— Ce n’est pas lui qui m’a dit que vous étiez à 
sa solde, c’est Valeritine. 

— Ah ! la poison f 

Ce cri dû cœur écliappa à madame Alexis, qui 
essaya aussi têt de l’expliquer. 

— Excusez-moi si j’ai lâché le mot, monsieur 
l’inspecteur. Dame f vous comprenez, ça me tourne 
les sangs d’apprendre que Valentine cherche à me 
faire du tort. Une fille que j’ai lancée! Quand je 
l’ai connue, elle n’avait seulement pas de bottines 
à se mettre aux pieds et elle devait vingt-sept francs 
à sa blanchisseuse, que c’est moi qui lui ai avancé 
de quoi la payer, qui l’ai habillée, chaussée... et 
tout. 

-■ 

— En effet, il faut qu’elle soit bien ingrate, dit 
tranquillement Chambras, car, ce matin, elle m’a 
tout raconté. Elle m’a appris que, depuis quelques 
semaines, vous étiez à la solde de son amant et qu'il 
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vient de vous congédier, parce que son but était 
atteint. Il l’a, du reste, renvoyée aussi, et... 

— Il l’a Wc/ice / s’écriil la revendeuse emportée 
par la colère; c’est bien fait, elle n’a que ce qu’elle 
mérite, la gueuse; 

— A chacun selon ses œuvres, en effet, M. de 
Mariposa s’est débarrassé d’une femme qui se 
moquait de lui; c’est pour mademoiselle Valen- 
tine une punition suffisante; mais vous n’en serez 
pas quitte à si bon marché. 

— Ah ! mon Dieu, qu’est-ce qu’on peut me faire? 

— On vous dira ça demain" dans le cabinet du 

O 

juge d’instruction. 

— Mais, monsieur l’inspecteur, c’est pas juste... 
pourquoi donc qu’on m’arrêterai! pour des mani’ 
^ances d’un Américain.., et qu’on ne lui dirait rien 
à lui? 

— Qu’en savez-vous ? 

— A la bonne heure ! arrôtez-le, mettez-le en 
prison, faites-le condamner aux galères... et Va- 
lentine aussi... c’est pas moi qu’y trouverai à re¬ 
prendre... Mais je peux pas répondre pour eux... 
est-ce que c’est de ma faute s’il en voulait à la 
petite ou h son amoureux? J’ai jamais rien com¬ 
pris à ces histoires-là. D’abord, moi, je Tl' me mêle 
que de mon commerce. 

— Votre commerce ne consiste pas à vous char¬ 
ger de certaines commissions... 

— Tout de même, répondit impudemment ma¬ 
dame Alexis, qui venait de se décidera changer ses 
batteries. Quand il y a de l’argent à gagner, je ne 
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boude jamais... pourvu que ça soit permis par la 
loi... et ça ne se trouve pas dans le code, l'article 
qui défend de donner des renseignements sur une 
voisine. 

— Ainsi, vous avouez que vous espionniez la 
vôtre ? 

— Mettez que j’aurais conté.à l'Américain ce que 
faisait lu fleuriste, ça ne prouverait pas que je lui 
aurais joué le tour de cacher de l’argent dans son 
lit. Je la voyais passer tous les jours, c’est vrai, et 
je rencontrais souvent son amoureux dans l’esca¬ 
lier, même qu’il me regardait en chien de faïence, 
mais je n’ai jamais mis les pieds chez elle, ni elle 
chez moi. 

^ En êtes-vous bien sûre? 

— Pardine ! je reste au second, comme vous 
voyez, monsieur l'inspecteur, et elle perche au 
sixième au-dessus de l’entre-sol. J’allais pas perdre 
mon temps à grimper jusqu’à son taudion ! Quoi 
que j’y aurais été pcbey je vous demande un peu? 
Il n’y avait pas de danger qu’elle m'achète des 
robes ou des bijoux, vu qu’elle n’avail pas le sou 
et que son gringalet d’employé ne lui donnait pas 
un radis. 

— Oh ! je pense bien que vous n’avez pas choisi, 
pour faire le coup, le moment où elle était dans 
sa chambre. 

— Et quand elle n’y était pas, avec quoi donc 
que j’y serais entrée? Ah! elle avait ben soin de 
fermer sa porte quand elle sortait, allez ! C’est pas 
une sans soin, c’te petite-là. 
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chambras, au lieu de répondre, prit une clef qui 
se trouvait sur la table de madame Alexis, parmi 
les cartons à dentelles et les boîtes à bijoux, une 
clef toute neuve et n’ayant presque pas servi, car 
elle était encore brillante et polie, comme si elle 
venait de sortir des mains du serrurier qui l^avait 
fabriquée. 

Chambras jouait négligemment avec celte clef 
neuve, en regardant madame xVlexis, qui palissait 
à vue d’œil. 

Dominique était radieux. Il comprenait que le 
dénoiunent approchait, et il aurait volontiers em¬ 
brassé l’habile tacticien dont les manœuvres avaient 
acculé la revendeuse, en dépit de ses dénégations, 
cl un aveu décisif. 

— Je parierais, dit le sous-chef de la sûreté, que 
cette clef doit aller à la serrure de la chambre du 
sixième. 

— Je... je ne sais pas, balbutia la marchande à . 
la toilette. 

— Vraiment, vous ne savez pas? Eh bien, c’est 
un essai à faire, et je m’en charge. Vous allez mon¬ 
ter avec nous, car je tiens à ne pas vous quitter, et, 
si ce passe-partout ouvre la porte de votre voisine, 
vous conviendrez, je pense, que vous avez pu en¬ 
trer chez elle. 

— Monsieur l’inspecteur, je vous jure sur la 
tombe de ma mère... 

— Nous saurons ensuite où vous l’avez fait fa¬ 
briquer, cette clef. C’est important, car ce que 
vous avez fait là, c’est tout bonnement du carou- 
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blagCy connu des femmes qui sont allées à 

la centrale pour moins que ça. 

Madame Alexis était pale. Elle devint verte. 

— Allons, reprit Chamliras, suivez-moi là-haut, 
en attendant que je vous emmène là-bas. 

Cette fois, la revendeuse n’y tint plus. Elle tomba 
à fçenoux , ni plus ni moins qu’une héroïne de 
mélodrame , et s’écria d’une voix mouillée de 
larmes : 

— Grâce, monsieur rinspecteur, grâce! je vais 
tout vous dire. 

— A la bonne heure ! je savais bien que vous 
finiriez par entendre raison. Contez-moi votre • 
affaire. 

— Et. vous ne m’enverrez pas à la préfec¬ 

ture? 

— Non, si vous êtes franche ; mais on ne me 
met pas dedans, moi ; je connais les couleurs. Au 
.premier mensonge, je vous arrête net, et Texplica- 
tion se terminera au Dépôt. Et puis, pas de scènes, 
hein? Nous ne sommes pas venus ici pour voir 
jouer/a Grâce (le Dieu. Remettez-vous sur vos pattes 
et causons tranquillement, si c’est possible. 

Madame Alexis comprit que les poses théâtrales 
ne lui serviraient à rien avec un homme blasé par 
état sur les effets dramatiques. Elle se releva, non 
sans peine, car son embonpoint nuisait beau¬ 
coup à son agilité, et elle murmura tout es¬ 
soufflée : 

— C’est l’Américain, c’est ce gredin-là qui a fait 
le coup. 
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— Vous voulez dire qu’il vous a payée pour le 
faire, rectifia Chambras. Combien vous a-ldl donné 
pour cacher les billets de banque sous le tra¬ 
versin? 

— Deux malheureux billets de mille francs, le 
ladre. 

— C’est peu, en effet, car enfin vous auriez pu 
garder les cent mille. 

— Oh ! ça ne tenait qu’à moi, mais on est hon¬ 
nête... et voilà comme on vous récompense. 

— C’est de l’ingratitude ou je ne m’y connais 
pas, dit ironiquement Chambras. Maintenant, j’ai 
besoin de savoir quel jour et de quelle façon la 
somme vous a été remise. 

— Mardi soir, monsieur l’inspecteur, mardi 
entre onze heures et minuit, môme que j’étais cou¬ 
chée depuis longtemps, et./e tapais de VœU^ fallait 
voir, quand j’ai entendu carillonner à ma porte. Pour 
lors j’ai allumé une chandelle et j’ai regardé par 
mon judas, parce que je n’ouvre pas comme ça la 
nuit, rapport aux voleurs. Qu’est-ce que je vois? 
mon borgne de goddem avec sa figure de pain 
d’épice. 

— Comment était-il habillé ? 

— Oh 1 sur son trente-et-un. Cravate lilanche, 
habit noir, bottes vernies. Pour sûr, il sortait de 
•soirée. Faut-il qu’il ait du vice de venir faire des 
affaires pareilles après un bal, au lieu de s’en aller 
souper avec sa margot de Valentine. 

Dominique piétinait d'impatience. Il ne compre¬ 
nait pas pourquoi M. Chambra^ s’amusait à entrer 



















160 


LES MYSTÈRES LU NOUVEAU PARIS 


dans des détails qui lui paraissaient tout à fait su¬ 
perflus. Mais celui-ci lui décocha un coup d’œil si 
expressif qu'il se dit : 

— lia peut-être ses raisons pour bavarder ainsi. 

— Très-bien. Continuez, reprit le sous-ciief de 

la sf/reté. 

— Pour lors, il iiTa remis le paquet. Il l’avait 
dans sa poche avec sa boîte où il met ses chigues... 
car il chique, le sauvage!... J’aurais pas cru que 
cent mille francs, ça tenait si peu de place... 
Dame! vous comprenez, j'en avais jamais vu 
autant.... 

— Au fait ! quels ordres vous a-t-il donnés? 

— L'ordre de guetter le moment où la petite 
sortirait et de monter cliez elle avec les papiers 
bleus, dès qu'elle aurait tourné ie coin de la rue 
Albouy. Et croiriez-vous, monsieur l’inspecteur, 
que ce monstre-h\ n'a pas voulu décamper de chez 
moi jusqu'à temps que le tour soit joué... à 
preuve qu’il m'a empoisonnée toute la nuit en fu¬ 
mant des cigares gros comme des asperges et que 
ça empeste encore le tabac ici. 

— Il se défiait de vous, c'est clair, et il me pa¬ 
raît que vous n'avez pas eu grand mérite a ne 
pas le voler. Maintenant, à quel moment avez-vous 
opéré ? 

— L'amoureux est venu, le matin, sur le coup 
de huit heures; il est resté à peu près dix minu¬ 
tes chez la fleuriste et il est redescendu avec elle. 
Alors le gueux d’Américain m’a dit ; V’ià l’in¬ 
stant!... et j’y ai été. 
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— Vous aviez donc fait faire d'avance la fausse 
clef? 

— C'est lui qui Ta fait faire, le scélérat. 

— Sur des empreintes à la cire molle que vous 
aviez prises vous-même, n*est-ce pas? 

Madame Alexis se tut, mais son silence était un 
aveu. 

— Vous êtes revenue lui dire que Targent était 
caché, il vous a payée et il est parti... 

—Oui, et, avant de s’en aller, voulait-il pas me 
fouiller? rien que rade méfiance ! Ah ! je l’ai relevé 
comme il faut, le vieux macaque ! Il Ta bien vu, 
depuis, que j’étais une honnête femme, incapable 
de le flouer. 

— Fort honnête, en elVet. Grâce à vous et à lui, 
votre voisine et le jeune homme qu’elle doit épou¬ 
ser sont en prison. 

Madame Alexis baissa le nez et murmura : 

— Vous m’avez promis qu’on ne me ferait rien. 

— Si vos aveux étaient complets, oui; mais nous 
ne sommes pas au bout. 

— J’ai tout dit, monsieur rinspecleur,'aussi vrai 
que l’Américain est un chenapan. 

— Pardon, il me faut encore le nom de celui qui 
vous a vendu la reconnahsance. 

La brocanteuse tressaillit et se mita réfléchir. 
Évidemment elle pesait le danger d’un refus 
de répondre et les inconvénients qui pourraient 
résulter pour elle d’une confession sans ré¬ 
serves. 

— Tant pis! s'écria-t-elle après une courte mé- 
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ditation ; ce saripant-là me ferait arriver de la 
peine... je le lâche. Il a heaii etre mon neveu^ ça 
n*y fait rien... j’ai pas envie de pâtir pour ma fa¬ 
mille... avec ça que je n’en ai jamais eu que du 
désagrément... et puis, je Tai assez averti... fallait 
pas (/u’fj aille...Ouij monsieur l’inspecteur, il m’est 
déboulé ici mardi, le propre à rien. En v’ià une de 

journée... Taprès-midi, mon neveu; le soir, TA- 
méricain... 

— Et nous disons qu’il s’appelle, ce joli 
neveu ? 

— Canoche, monsieur rinspecteur, Arthur Ca- 
noche, fils de défunt mon frère qu’était établi tri¬ 
pier, rue Galande. Ali! il nous en a fait du cha¬ 
grin, ce fainiantAhy à moi et à sa sœur... S’il at¬ 
trape dix ou quinze ans de pré^ allez! c’est pas nous 
qui irons le chercher à Cayenne. 

—L’adresse de cette sœur? interrompit M. Cham¬ 
bras 

— Sa sœur ! elle en a honte. Pensez donc ! une 
femme si comme il huit, (pi’a chevaux , voiture et 
tout, et qui ne reçoit que des hommes du grand 
monde... Marne de Marlv... 

— Rue de Castellane ? 

— Tiens ! vous la connaissez ? 

.— .Je les connais toutes. Qu’est-ce qu’il fait votre 
Canoche? 

— Tous les métiers, excepté les bons. Il o, gouape 
toute sa chienne de vie. Dans les temps il vendait 
des contre-marques à la porte des bouis-bouis du 
boulevard du Temple... et puis, il's’est fourré dans 
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les carapalasj sous prétexte qu’il aimait la marine 
et qu'étant moutard il voulaîl être mousse. 

— Bon ! où demeure-t'il ? 

— Ah! pour ça, monsieur Tinspecteur, j*en 
ignore. Je le voyais une fois tous les trente-six du 
mois et j’ai toujours eu dans l'idée qu'il couchait 
sous les ponts six nuits sur sept. Mais s'il a fait un 
mauvais coup, je le connais ; il est fouinard comme 
un lièvre, et il y a du temps qu’il a dû passer la 
barrière. 

— Prenez garde. Si vous mentez, je le saurai, et 
il vous en coûtera cher. 

— Quand on devrait me brûler à petit feu, je 
ne pourrais pas vous en dire plus long, vu que 
cette canaille d’Arthur ne m’a jamais conté ses 
affaires. 

Chambras regardait la brocanteuse dans le blanc 
des yeux et il y lut qu’elle disait, à peu de chose 

près, la vérité. 

_ *_ 

— Ecoutez-moi, reprit-il d’un ton bref. Je veux 
bien tenir compte de votre franchise et ne pas 
vous emmener au Dépôt. 

La figure de madame Alexis s'épanouit. 

— Mais c’est à une condition, reprit le sous-chef 
de la mreié. 

— Oh 1 tout ce que vous voudrez, monsieur l'in¬ 
specteur. 

— Vous vous tiendrez à ma disposition jusqu'à 
nouvel ordre, et quand je vous ferai appeler, vous 
répéterez tout ce que vous venez de me dire, vous 
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le répéterez sans y changer un mot, soit devant un 
juge d’instruction, soit devant l’Américain. 

— Oh î si ce n’est que ça ! je ne le ménagerai 
pas, n’ayez pas peur, et Je lui dirai son fait, à son 
nez et à sa barbe. 

— Très-bien. Je vous avertis que votre maison 
est déjà en surveillance et que je saurai jourj par 
par jour tout ce que vous ferez. Ainsi, marchez 
droit. 

m 

La marchande à la toilette allait protester encore 
de la pureté de ses intentions, mais Chambras lui 
imposa silence d’un geste et sortit avec Domini¬ 
que, sans oublier de mettre la fausse clef dans sa 
poche. Il descendit rapidement l’escalier, suivi par 
le Canadien qui ne se sentait pas de joie et qui 
mourait d’envie de le questionner. 

Le hacro les attendait à la porte et Chambras s’y 
jeta en criant au cocher : 

— A rhôpilal Necker, rue de Sèvres. 

— Comment ! s’écria Dominique, nous n’allons 
pas délivrer Cécile et Savinien? 

— Cela ne tardera pas, je l’espère, répondit Cham¬ 
bras en se frottant les mains. 

— Pourquoi pas tout de suite? 

— Eh mais, parce que les ordonnances de non- 
lieu ne se délivrent pas comme cela, au pied levé. 
Il faut d’abord que l’innocence des prévenus soit 
clairement démontrée. 

— Ne l’est-elle donc pas par les aveux de cette 
femme ? que vous faut-il de plus ? 

— Nous n’avons pas perdu notre temps chez 
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madame Alexis, je le sais bien, et je suis à peu près 
sûr qu’elle n’a pas menti. Mais il faut que je fasse 
partager cette conviction h un magistrat. 

— Et quel magistrat refuserait d’ouvrir les yeux 
devant l’évidence ? 

— Ce qui est évident, c’est que M. de Mariposa 
est un gredin qui a soudoyé celte vieille coquine 
pour commettre une action abominable. Je n’ai 
pas sur ce point l’ombre d’un doute, et je vois 
même parfaitement comment les clioses ont dû se 
passer. 

Le EanAree, méditait ce coup-là depuis le jour où 
un premier vol fut commis chez M. de Gondo, il y 
a environ deux mois. C’est à partir de cette époque 
qu’il a pris à sa solde la mère Alexis, Il se doutait 
qu’il y aurait, un jour où l’autre, un nouveau dé¬ 
tournement, et il attendait cette occasion pour per¬ 
dre les protégés de M. de Colorado, Les cent mille 
francs ont été volés chez le banquier mardi, de 
trois à quatre ; mardi soir, le Mariposa a dîné chez 
le baron et il y a naturellement appris la chose- 
C'est pourquoi, vers minuit, il est tombé chez la 
revendeuse, habillé comme un homme (jui sort du 
bal. Vous avez dû remarquer que j’ai insisté sur 
ce point. 

— Oui, et maintenant je m’explique pourquoi. 

— Les faits s’enchaînent donc très-bien, et tout 
cela est on ne peut plus clair. 11 n’en est pas moins 
très-difficile de persuader à un juge d’instruction 
qu’un étranger, bien posé dans le monde, a, pour 
satisfaire un désir de vengeance presque inexpli- 
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cable, sacrifié de gaieté de cœur une somme de 
cent mille francs. Car n’oubliez pas que cet argent, 
étant censé avoir été soustrait à la caisse de M. de i 
Gondo, lui a été restitué, et que M. de Mariposa 
n’en reverra jamais un sou, attendu qu’il se gar¬ 
dera bien de le réclamer. 

— Il est riche à je ne sais combien de millions. 
Quand il a envie de faire du mal à un ennemi, 
cent mille francs ne lui coûtent rien. Il en donne¬ 
rait le double pour me voir pendre, et vingt fois 
plus pour pouvoir assassiner impunément Marcel. 

— Je ne dis pas non et je conviens que ce qu’il 
a fait là est très Américain. Je crois meme que, 
s’il épouse mademoiselle de Gondo, c’est en partie 
pour se rattraper de ce léger sacrifice. Mais, je 
vous le répète, personne, sans preuves certaines, 
incontestables, n’admettra qu’un homme paye si 
cher le plaisir de nuire à son prochain. Siqiposez 
qu’on fasse comparaître le Mariposa, qu’on l’in¬ 
terroge. Il niera comme un beau diable, il accu¬ 
sera madame Alexis de faux témoignage, en disant 
qu’elle a été poussée par Valentineà le calomnier. 
Convenez que la chose paraîtra très-plausible. De 
plus, il jurera qu’il ne connaît pas du tout la lleu- 
riste et qu’il n’a fait qu’entrevoir une ou deux fois 
le sous-caissier. Quel motif aurait-il de leur en 
vouloir? 

— Je raconterai nos anciennes querelles en Ca¬ 
lifornie, nos batailles dans la >ievada. Je dirai 
qu’en France môme, à la chasse chez le baron, il 
a voulu tuer Marcel. 
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— La Californie est trop loin pour qu’on y fasse 
une enquête et, quant à la tentative dont vous par¬ 
lez, il est à peu près impossible de l’élalilir. Je 
sais bien que j’ai la fausse clef, que je parviendrai 
peut-être à retrouver le serrurier qui l’a fabriquée, 
et que, si cet homme reconnait M. de Mari|>osa 
pour lui en avoir fait la commande,.. 

— Ce sera une preuve, j’espère, 

— Assurément oui ; et, alors, Tafiaire de nos 
jeunes gens prendrait une meilleure tournure. Mais 
il resterait encore à éclaircir un point capital. 

— Lequel? 

— Il faudrait savoir par qui le vol a été commis. 
Car enfin il y a eu vol. Les cent mille francs du ba¬ 
ron ne sont pas sortis tout seuls de sa caisse. 

— Qui sait s’il ne s’est pas volé lui-meme? 

— Dans quel but? El puis il lui aurait fallu met¬ 
tre trop de gens dans la confidence. Oui, quelqu’un 
a volé, c’est certain. Qui? C’est ce que je clierche 
à savoir, et, croyez-moi, c’est ce ([u’il faut dé¬ 
couvrir pour démontrer l’innocence de vos amis. 
Si je m’occupais d’abord de l’Américain, je ferais 
fausse route, car je n’arriverais A rien de positif, 
tandis que, si je puis trouver le voleur, le reste ira 
de soi, et M. de Mari posa ne perdra rien tioiir at¬ 
tendre. 

— Je crois que vous avez raison, murmura Do¬ 
minique, frappé de celle logique. Mais ce voleur 
ne viendra pas se dénoncer lui-même, et... 

— Peut-être, dit Chambras. Dans tous les cas, 
je vais le serrer de près, car j’ai de fortes raisons 
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•de croire qu’il est dans la maison même du l)aron. 
Fiez-vous à moi et laissez-moi faire. Pour le mo¬ 
ment, si vous le voulez bien, je vais m’occuper de 
M. de Colorado, 

Savez-vous que, pour commencer, j’ai eu la main 
Jieureuse, Tomber justement sur la propre tante 
d’un des brigands qui l’ont dévalisé. Interroger 
cette brocanteuse sur l’affaire de l’Américain et sur 
Ja reconnaissance ç{\xQ le père Salomon m’a apportée 
ce matin, ra s’appelle faire d’une pierre deux coups. 
Et, à présent que je sais le nom et la profession du 
neveu de madame Alexis, je tiens le fil et je ne le 
lâcherai plus. Dès ce soir, je vais commander une 
.rafle générale des carapatas. 

Dominique le regarda. .Il ne comprenait pas ce 
mot baroque. 

— Ce sont des mariniers de contrebande, des 
•écumeurs de rivière, reprit Chambras. Et voyez 
comme tout se tient. Je supposais ([ue M, de Colo¬ 
rado avait été attiré sur le bord de la Seine. Main- * 
tenant, je suis à peu près sûr qu’il est prisonnier 
•dans un bateau, et ce bateau, je vous réponds que 
je le trouverai, 

— Que Dieu vous entende ! soupira le Canadien, 

— Je parierais même que le guet-a|)ens a dû 
être tendu dans les environs du pont d’Austerlitz. 
Vous vous rappelez que le gamin qui est venu cher¬ 
cher votre ami aux Variétés a été repêché sous le 
quai Henri IV? 

— L’a-l-on reconnu? 

— Non, malheureusement, et il a fallu procéder 
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à rinhumalion dans les délais réglementaires, mais 
nous avons le signalement. Pour en revenir à l’au¬ 
tre drôle, imaginez que’je connais sa sœur, cette 
cocotte qui s’intitule madame de Marly; c’est chez 
elle que j'ai passé une partie de la nuit et que j’ai 
rencontré mademoiselle Valenline, qui m’a appris 
tant de choses intéressantes. M. de Mariposa y 
était, M. de Gondo fils aussi, et un personnage 
assez curieux, un Américain du Sud, unM. Jackson 
qui me fait l’effet d’être né dans les parages de la 
rue Moutfetard. Il a beau parler anglais, il a un 
accent auquel je ne me trompe jamais. Je me pro¬ 
pose de surveiller ce gaillard-là. Autre coïncidence, 
La Marly en question est justement la maîtresse 
du jeune Dortis, le fils du fabricant qui a employé 
jadis Paul Robinier, et elle le trompe avec ce 
Jackson. 

— Jackson! mais c’est le valet de chambre de 
Marcel, s’écria Dominique, celui qui avait rem¬ 
placé l’autre, le voleur. 

— Bah ! au fait, j'aurais dû me douter que cet 
homme était un domestique. Il a la manie de par¬ 
ler toujours à la troisième personne. 

— Oui, Marcel l’a déguisé en gentleman, l’a logé 
au Grand-Hôtel et lui fait une grosse pension, pour 
qu’il entretienne cette créature. 11 paraît qu’elle 
ruinait M. Dortis, et Marcel, qui s’intéresse à ce 
jeune homme... 

— A voulu le débarrasser d’elle. ‘Je comprends. 

• — Une singulière idée qu’il a eue là. Mais je 
compte mettre fin à celte comédie, et, quand je 
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VOUS ai rencontréjj’allais justement congédier maî¬ 
tre Pierre. 

— Gardez-vous-en bien. Sa liaison avec la fille 
Canoclie, dite de Marly, pourra nous servir. Nous 
saurons par lui si elle revoit son frère. 

— C’est juste, murmura le Canadien, qui com¬ 
mençait à perdre la tête au milieu de tous les fils 
de réchcveau si embrouillé que M. Chambras dé¬ 
roulait devant lui. D’ailleurs, aujourd’hui, je n’au¬ 
rais pas le temps de le voir, puisque vous m^em- 
menez, je crois, à l’autre bout de Paris. 

— Oui, rue de Sèvres, à riiopital Necker, 

— Qu’allons-nous faire là? 

— Ah I voilà! un bonheur n’arrive jamais seul. 
Vous vous rappelez peut-être que, la première fois 
que j’eus l’honneur de voir M. de Colorado, je lui 
parlai d’un bandit surnommé YÉpoulardeur? 

— Oui. 

— Eh bien, ce bandit que je soupçonne fort 
d’avoir pris part jadis au vol qui ruina M. Robi¬ 
nier et que je n’avais jamais pu retrouver, je crois 
que je vais enfin le dénicher. 

Cette déclaration laissa Dominique assez indiffé¬ 
rent. Il se préoccupait beaucoup plus du sort de 
Marcel que des gens qui avaient volé M. Robinier, 

— Pierre Touillard est entré clans la musique... 
vous savez, l’ancien valet de chambre de M. de Co¬ 
lorado... Yescarpe qui voulait nous faire cuire dans 
le four des buttes Chaumont commence à chanter 

m 

aussi... c’est un vrai concert. J’ai amadoué Touil¬ 
lard en lui faisant servir du café au lait le matin... 


L 
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il est comme Troppmann, il adore le café au lait; 
l’autre, je l’ai décidé à causer en lui laissant espé¬ 
rer que ses révélations pourraient lui valoir une 
commutation de peine... il sera certainement con¬ 
damné à mort... Eh bien, ces deux coquins-là 
m’ont appris beaucoup de choses; je sais par eux 
que VEijoulardeuvy de son vrai nom Jacques Cram- 
bard, était le chef d’une bande qui travaille de 
préférence sur les bords de la Seine ou sur les 
quais du canal. Il n y aurait rien d’impossible à ce 
qu’il eût trempé dans l’affaire de M. de Colorado. 

— Et vous savez où est ce misérable? 

— Pas encore, mais je sais où est sa femme, une 
honnête créature qui était êijoulardeu&e à la manu¬ 
facture de tabacs du Gros-Caillou et que je cher¬ 
chais inutilement depuis trois mois. Je viens d’ap¬ 
prendre qu’elle est à l’hôpital Necker, malade, 
presque mourante. Il paraît qu’elle n’ajamais cessé 
de voir de temps en temps son mari qui venait lui 
extorquer de l’argent. Elle a été prise de remords 
et elle a demandé à faire des révélations sur les 
crimes que Crambard a commis ou qu’il se propo¬ 
sait de commettre. Ces révélations, je vais les rece¬ 
voir, et j’espère qu’elle me dira où est notre bandit. 
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Le fiacre qui voiturait Chambras et Dominique 
traversa le boulevard des Invalides, et, après avoir 
suivi pendant quelques instants le prolonj^cment 
de la rue de Sèvres^ il ne tarda pas à s'arrêter de¬ 
vant la modeste façade de riiôpital, fondé en 1776 
par M. Necker, qui lui a donné son nom et qui fut 
ministre du roi Louis XVL 
Ce n'était pas jour de visite, et la porte n’était 
point assiégée, comme elle l’est le jeudi et le di¬ 
manche, par les ])arenls et les amis des malades, 
Dominique n’eut donc pas le curieux et toucliant 
spectacle de cette foule de braves gens qui, deux 
fois par semaine, consacrent une heure de leur 
temps à ceux qui souffrent, une heure prise sur 
leur travail presque toujours, une heure prise sur 
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leurs plaisirs quelquefois, et ce dernier sacrifice 
n’est pas le moins méritoire. 

Ce Paris où on s’amuse tant, ce Paris où on rit 
de tout,, est une ville, étrange. On n’y respecte 
guère que deux clioses tristes, la maladie et la 
mort. Tout le monde y salue un corbillard qui 
passe, et de préférence le corbillard du pauvre ; 
chaque Ibis que les hôpitaux s'ouvrent aux visi¬ 
teurs, les concierges ont fort à faire pour mettre 
un peu d’ordre dans la pieuse cohue qui envahit 
les salles, et surtout pour arrêter au passage les 
victuailles et les boissons qu’on cherche à intro¬ 
duire en fraude. 

Les spiritueux sont impitoyablement proscrits, 
mais on laisse toujours entrer les ileurs, même 
celles qui dégagent un parfum trop violent. 

Personne ne s’en plaint. Elles réjouissent le 
cœur des malheureux que la fièvre cloue sur leur 
triste couchette, loin des champs, loin du soleil, 
loin de toute cette joie des yeux que Dieu donne 
chaque printemps aux plus humbles de ses créa¬ 
tures. 

L’homme s’attache davantage aux biens qu’il 
va quitter pour toujours. On a vu plus d’une fois, 
dans les hôpitaux, un moribond pleurer en re¬ 
gardant un bouquet apporté par une main amie. 

M. Chambras se fit reconnaître du portier, qui 
prit sans doute le Canadien pour un agent su¬ 
balterne, et leur indiqua le cabinet du directeur. 

Ils n’y trouvèrent point ce fonctionnaire, lequel 
avait été appelé à la salle de repos, c’est le nom 

10. 
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qu'on donne dans le langage administratif à Ten- 
droil où on dépose provisoirement les corps des 
décédés. Ils y séjournent vingt-quatre heures et 
passent de là dans la salle des morts, où on les met 
en bière s’ils sont réclamés. S’ils ne le sont pas, ils 
servent aux études anatomiques, et, dans l’argot 
des garçons d’amphithéâtre, le cadavre voué à la 
dissection devient une falourde. 

Un employé conduisit Dominique et le sous- 
chef de la sûreté^ à travers une cour spacieuse et 
carrée, jusqu’au pavillon affecté à cette destination 
funèbre, au fond d’une seconde cour assez éloignée 
des bâtiments occupés par les malades. 

— Pourvu que nous n’y trouvions pas celle eiue 
nous venons voir, dit Chambras à l’oreille de son 
compagnon. Je ne me consolerais pas d'être arrivé 
trop tard. 

La salle de repos, dont l’employé leur ouvrit la 
porte, était une grande pièce pavée dont l’aspect 
n’avait rien de lugubre. Les dalles où reposaient 
les corps étaient cachées sous des rideaux. Cela 
ressemblait à un dortoir. On y respirait pour¬ 
tant une odeur fade et écœurante qui ne permet¬ 
tait pas de s’y tromper, et qui fît reculer Domi¬ 
nique. 

— Le directeur vient de sortir. 11 est monté à la 
salle de garde, dit un infirmier qui achevait de 
coucher un mort sur la pierre nue. 

Il fallut reprendre le chemin du corps de logis 
principal, et le Canadien n’en fut pas fâché. Cette 
fois, l’employé leur fit traverser un petit jardin 
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charmant^ plein de gazons, de plates-l)andes fleu¬ 
ries, de berceaux de clématites, planté de grands 
arbres et garni de bancs où des malades vêtus de la 
houppelande grise et coiffés de Tairreux bonnet 
de coton causaient en fumant leur pipe. On enten¬ 
dait, de l’autre côté d’une palissade, rire et jouer 
les petits convalescents de riiôpital des enfants qui 
est contigu à Necker, dont ce promenoir fait la 
gloire. 

Necker est le plus gai de ces tristes asiles. 
L’Hôtel-Dieu est sombre comme une vieille mala- 
drerie du moyen âge, la Pitié est délabrée comme 
une masure qui va s’écrouler, Lariboisière est so¬ 
lennel et froid : c’est le Versailles de l’Assistance 
publique. La maison bâtie par le Oenevois philo¬ 
sophe et philanthrope qui fut le père de madame 
de Staël est presque riante. Les hommes ne res¬ 
semblent pas toujours à leurs œuvres. 

En sortant du préau, les visiteurs suivirent un 
large corridor et montèrent à Tentre-sol, tou¬ 
jours guidés par l’employé, qui poussa une porte 
peinte en gris. 

Dans une petite chambre meublée d’un lit de 
fer, d’une table de bois noir et d’un [toele de 
faïence, avec une fontaine de cuivre et de longues 
pipes de terre accrochées au mur blanc, à côté 
d’une grande ardoise où s’étalait une indication 
écrite à la craie, le directeur causait avec un in¬ 
terne en tablier blanc. 

Chambras se nomma, exposa brièvement le but 
de sa visite, et Dominique crut s’apercevoir que 
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l'interne, qui avait entendu, les regardait avec plus 
de curiosité que de bienveillance. Le directeur ho¬ 
cha la tôle et dit, en désignant le Canadien : 

— Monsieur en esi ? 

— Monsieur m'accompagne, répondit évasive¬ 
ment le sous-clief de la sûreté, 

— Très-bien. La femme que vous voulez voir 
est à la salle Sainte-Eugénie. Vous avez eu raison 
de venir aujourd'hui, car demain vous ne l’auriez 
peut-être pas trouvée. Elle est phthisique au der¬ 
nier degré, n’est-ce jias, monsieur Bernard ? de¬ 
manda-t-il à Tinterne. 

— Le numéro 2G, hein? celle qui est cntréo 
d’urgence, il y a trois jours? 

. — Oui, elle a été reçue sur une lettre de votre 
chef de service. 

■ —Bon! je sais. Elle n’en a pas pour vingt- 
quatre heures. Ses poumons fondent comme du 
sucre dans un verre d’eau. Elle a déjà, dans le lobe 
inférieur du coté droit, une caverne à y fourrer le 
poing. 

— Diable î il était temps, murmura Chambras. 

— Oui, vous ferez bien de vous dépêcher et de 
la fatiguer le moins possible, grommela l’interne 
en tournant le dos sans cérémonie. 

Au quartier latin, les agents, supérieurs ou non, 
ne sont pas en odeur de sainteté. 

— Venez, messieurs, dit le directeur. 

Et ils recommencèrent à suivre des escaliers et 
des corridors. 

Sur un palier, ils virent des femmes qui s’ados- 
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saîent peureusement à la muraille pour laisser 
passer deux infirmiers portant les brancards 
d’une espèce de malle jaunâtre à couvercle 
bombé. 

— La boîte â dominos! murmuraient les malades 
en faisant le signe de la croix. 

— Encore une de nos opérées qui s’en va, dit le 
directeur. Notre salle de chirurgie n’est pas heu- 
reuse ce mois-ci. Nous les perdons toutes. Le mois 
passé, on en sauvait quatre sur cinq. Il y a des 
veines comme ça. 

Dominique ne souffla mot. Il sentait un malaise 
indéfinissable. Cette façon dégagée de parler des 
pauvres mortes le choquait. La boîte à dominos le 
révoltait. Chambras enjambait les marches quatre 
à quatre pour ne pas se laisser gagner de vitesse 

r 

par l’agonie de VEpoulardense. 

Ils arrivèrent bientôt à l’entrée d’une longue 
salle éclairée des deux côtés par de hautes fenê¬ 
tres et garnie d’une ilouble rangée de lits. 

Tout était blanc et propre, d’une propreté et 
d’une blancheur éclatantes. Le parquet ciré à ou¬ 
trance luisait comme un miroir, les vitres soigneu¬ 
sement lavées étaient claires comme du cristal, les 
rideaux étaient frais comme ceux d’une chambre 
de jeune fille. La lumière d’une claire journée de 
printemps jouait sur les brocs d’étain poli et sur 
les chandeliers d’argent d’un petit autel élevé à la 
Vierge par les sœurs de Saint-Vincent de Paul. 

Il y avait là tant d’ordre, tant de clarté, tant de 
paix, la toilette de la souffrance y était si bien 
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faite, que Dominique n’éjirouva d’abord ni horreur 
ni tristesse. Il se disait qu’après tout, il était plus 
doux de finir là qu’au pied d’un sapin dans les so¬ 
litudes désolées de la Nevada. 

A droite, en entrant, deux femmes couchées 
causaient d’un lit à l’autre. 

— Dites donc, madame quatre, souffl a Tune à voix 
basse, je crois que votre voisine du six va passer. 

— C’est fait, madame deux, répondit l’autre. Ily 
avait une demi-heure qu’elle ramassait ses draps. 
C’est fini. Pauvre madame six ! c’est sa petite fille 
qui aura de la peine quand elle viendra diman¬ 
che et qu’elle trouvera une autre fi^^ure dans le lit 
de sa mère. 

Dominique regarda madame six;—à l’hôpital, 
on s’appelle par son numéro de lit. Il entrevit une 
tête pâle renversée en arrière, les yeux creux, le 
nez pincé, la bouche toute grande ouverte. 

Une infirmière s’approcha, tira les rideaux des 
deux côtés de la couchette et enleva la pancarte 
encadrée au pied dulitdans une planchette de fer, 
— la feuille de roule pour l’autre monde, —où on 
inscrit l’état civil du malade à son entrée, et qui 
disparaît avec lui. A l’hôpital, l’agonie est dis¬ 
crète et on meurt sans faire de bruit. 

Le Canadien pensa à son père, qu’il avait vu 
rendre son âme à Dieu, au milieu de ses enfants 
en larmes ; il entendait encore les sanglots de sa 
mère ; il se revoyait à genoux auprès du lit, pleu¬ 
rant et i)riant. Et le silence indifférent qui s’était 
fait si vile autour de l’abandonnée lui donna froid. 
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Le directeur s’avançait entre les deux files de 
couchettes, salué au passage par les filles de ser¬ 
vice. Quelques malades saisissaient le morceau de 
Lois en forme de manche de vrille qui pend à por¬ 
tée de leur main, au bout d’une forte corde, et se 
soulevaient à l’aide de ce point d’appui pour regar¬ 
der curieusement les deux visiteurs étrangers. 

Ils arrivèrent bientôt au lit qui portait le nu¬ 
méro 26. 

Dans ce lit était couchée une femme d’une pâ¬ 
leur effrayante. Elle avait les yeux caves, les joues 
creusées par la souffrance, le teint livide d’une 
morte. Elle vivait encore cependant, car on enten¬ 
dait passer à travers ses lèvres entr’ouvertes un 
souffle rauque, et on voyait tressaillir son corps 
amaigri sous le drap qui moulait des formes angu¬ 
leuses. 

Elle dormait de ce sommeil des moribonds, un 
sommeil troublé par des soubresauts convulsifs, 
hanté par des rêves terribles. On dirait qu’ils 
voient déjà ce qu’il y a au delà de lu vie et que 
l’éternité les épouvante. 

Le directeur s’approcha doucement et appela la 
femme par son nom. Elle ouvrit les yeux et les 
referma presque aussitôt en voyant des figures 
étrangères. Elle avait compris que ceux qu'elle 
avait fait appeler étaient là et qu’ils venaient lui 
demander les révélations promises. Et mainte¬ 
nant, elle tremblait, elle se repentait, la pauvre 
créature, car ce misérable qu’elle allait dénoncer, 
elle l’avait aimé, elle raimait peut-être encore. 
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Chambras s’avança doucement, se pencha sur 
la mourante et lui dit tout bas : 

— Pensez à votre enfant. 

La femme se souleva péniblement sur son oreil¬ 
ler et murmura : 

■— Mon enfant!... mon Charles!... il le perdra... 
il fera de lui un voleur... un assassin... 

— Aidez-nous à le sauver, reprit Chambras de 
sa voix pénétrante. 

— Vous voulez que je vous dise où est son 
père..» pour l’arrêter... pour l’envoyer à... 

Elle s’arrêta étouffée par l’émotion, et deux 
grosses larmes coulèrent lentement sur ses joues 
hâves. 

— Ecoutez-moi, ma brave femme, dit le sous- 
chef de la sûreté; je sais tout ce que Jacques 
Craraliard vous a fait; je sais qu’il vous a réduite 
à la misère, qu’il vous a abandonnée avec un en¬ 
fant au maillot, que cet enfant, qui a le malheur 
d’être son fils, a été élevé par vous au prix des 
plus durs sacrifices, que vous l'avez rnis en appren¬ 
tissage et qu’il sera bientôt en état de gagner hon¬ 
nêtement sa vie, si on peut le soustraire à l’in¬ 
fluence de ce misérable qui cherche à le revoir... 
qui l’a revu, n’est-ce pas? 

— Oui, il a osé l’attendre... le soir... à la sortie 
de l’atelier... lui prendre le peu qu’il avait gagné... 
il voulait l’emmener... l’associer de force â l’af- 

P 

freuse vie qu’il mène... le pauvre enfant a eu 
peur... il s’est sauvé... niais Jacques est revenu... 
il l’a menacé... Charles m’a tout dit... Alors, je 
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suis allée le supplier... je me suis jetée à ses ge¬ 
noux... devant rignoble créature qu’irtraîne avec 
lui... 

— Il y a une femme ! Je m’en doutais^ pensa 
Chambras. 

— Il a été impitoyable... il m’a dit qu'il voulait 
partir... quitter Paris... la France... pour tou¬ 
jours... que son fils" était à lui... qu’il l’emmène- 

« 

rail de gré ou de force. Alors... j’ai perdu la tete... 

mes forces s’en allaient... j’ai été obligée d’entrer 

à riiôpital... Ah! si vous saviez ce que je souffre 

depuis que j’y suis !... Oh ! ce n’est pas de mourir... 

mais l’idée que mon Charles est seul maintenant... 

sans protection... sans défense contre son père... 

chaque fois que je le vois, je me dis que c’est 

peut-être la dernière... Tenez! dimanche... il est 

venu, le cher petit... il m’a apporté une orange... 

* 

j’avais bien envie de pleurer et je ne voulais pas... 
parce que, voyez-vous, il ne sait pas, lui, que je 
suis condamnée... que je n’ai peut-être pas trois 
jours à. vivre... 

— Ne vous mettez pas ces idées-là dans la tête... 
vous en reviendrez... 

— Oh ! non, hier encore, j’ai entendu le docteur 
dire à l’interne... je comprends leurs mots de mé¬ 
decine, maintenant... c’est fini... je voudrais bien 
pourtant aller jusqu’à lundi... parce que, après 
demain, dimanche, c’est jour de visite... et je 
pourrais encore embrasser mon enfant... 

Elle s’arrêta, épuisée, et on n’entendit plus que 
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le bruit déchirant de sa respiration qui ressemblait 
à un râle- 

Dominique, le cœur serré, les yeux humides, 
étreignait d’une main crispée une des tringles du 
lit où agonisait la femme de VEpoulardeur. Cham¬ 
bras lui-même était ému. 

— Oui, reprit-il après un silence, votre mari le 
perdra, si on ne le lui arrache pas, et vous l’avez 
si bien compris, que vous avez réclamé vous-même 
l’appui de l’administration, qui peut seule vous 
délivrer de Jacques Crambard. Je me suis rendu à 
votre appel, mais je dois vous dire que Crambard 
nous est signalé, que nous le cherchons, que nous 
sommes sur sa trace, et qu’il sera pris tôt ou tard. 
Mieux vaut qu’il le soit dès aujourd’hui. Du moins, 
il n’aura pas le temps d’entraîner son fils au crime. 

— Son fils! et que deviendra-t-il quand son père 
aura été jugé... condamné... à mort peut-être? 
murmura la moribonde en frissonnant de tout son 
corps. 

— Crambard, jusqu'à présent, n’est accusé que 
de vol... On est sûr qu’il a pris part à l’effraction 
de la boutique d’un bijoutier, dans la rue Saint- 
Martin... C’est une vieille all'aire et il y a prescrip¬ 
tion... Il a bien été soupçonné aussi d’être complice 
d’un meurtre commis sur une vieille femme dans 
la rue de Vaugirard, mais les preuves manquent... 
seulement, s’il n’a pas encore assassiné, il assassi¬ 
nera certainement un jour ou l’autre... il est sur 
le chemin qui mène à la Roquette... il dépend de 
vous de l’empêcher d'y arriver. 
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— Oui... mais... le bagne... Cliarles sera le fils 
d’un forçat. 

— Crambard sera envoyé à la Nouvelle-Calédo¬ 
nie, à quatre mille lieues d’ici. Personne ne se 
souviendra de son nom, et votre fils pourra deve¬ 
nir un honnête homme. 

— Si je pouvais croire que Charles ne sera pas 
déshonoré... que la condamnation de son père ne 
l’empêchera pas de gagner son pain... car c’est là 
ce qui me tue... penser que mon enfant, ce pauvre 
cher innocent, sera chassé de partout... que je ne 
serai plus là pour l’aider... pour veiller sur lui... 
pour le préserver de la misère et des tentations... 
Si vous saviez ce que c’est pour un enfant que 
d’avoir faim... d’avoir froid... et puis, il y a des 
moments où je me dis que le crime... c’est dans le 
sang... et que mon fils a du sang de Jacques dans 
les veines... Ah! si j’étais sure seulement qu’il 
aura toujours à manger... 

— Je vous le promets, dit une grosse voix étran¬ 
glée par l’émotion, la voix de Dominique pleurant 
à chaudes larmes. 

La moribonde leva sur lui des yeux où on lisait 
le doute. Chambras devina sa pensée et lui dit 
doucement : 

— Monsieur n’appartient pas à la police. Mon - 
:sieurest étranger; il est riche et il peut... 

— J’adopte l’enfant, interrompit le Canadien. 

— Dites-vous vrai, monsieur? murmura la pau¬ 
vre femme en joignant les mains. 

— Dites-moi où il est; je vais le chercher, je 
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VOUS l’amène, et, si vous voulez me le confier, je 
vous jure par sainte Anne de Québec »pril ne 
manquera jamais de rien et que j’en ferai un 
brave marron. 

O 

— Dieu vous bénira.., comme je vous bénis... 
Charles travaille dans une scierie, rue du Cliemin- 
Verl, 185... Si je pouvais le voir... aujourd’Jiui... 
car je sens que je n’irai pas jusqu’à dimanche... 
je lui dirais... 

Le directeur fit un signe à Chambras. Il était 
accoutumé à voir mourir et il s’apercevait que la 
malade s’éloignait peu à peu. 

— Nous allons vous le ramener, dit le sous-chef 
de la sûreté. Soyez sans inquiétude, son avenir est 
assuré, si... vous faites en sorte que nous ]mis- 
sions le délivrer de son père. 

r 

La femme de VFpoulardeu?' passa ses mains dé¬ 
charnées sur son front où perlait une sueur froide ; 
une teinte terreuse montait sur son visage, ga¬ 
gnant peu à peu les joues, puis les tempes, comme 
le flot terne d’une marée d’hiver s’étend sur le 
sable. On aurait dit que la main invisible de la 
mort passait lentement sur cette face paie et y 
laissait son empreinte. 

— Je vous comprends, murmura la moribonde, 
vous voulez savoir où est Jacques... je vais vous le 
dire... Depuis six mois, il couche sur un bateau... 
près de rentrée du canal... dans la Seine... contre 
le quai Henri IV. 

Chambras regarda Dominique d’un air qui si¬ 
gnifiait : Vous voyez que j’avais deviné. 
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— Il y était Tautre jour quand il est allé atten¬ 
dre Charles à l’atelier, reprit la femme, si bas, 
qu’on l'entendait à peine. Il voulait l’y conduire... 
remmener avec lui... car il va partir... conduire 
le bateau à Rouen... il l’a dit à Charles... le 
bateau s’appelle le Barbillon. 

—Ca suffit! nous le trouverons, s’écria Ch am bras. 

a ' 

— Vous m’avez promis qu’on ne le ferait pas 
mourir... qu’on l’enverrait... là-bas, au loin... pour 
qu’il ne revoie plus son fils... et puis, je vous le 
jure, il n’a pas tué... le vol chez le bijoutier... c’est 
vrai... il venait de m’abandonner... des scélérats 
l’avaient entraîné... et depuis... j’ai essayé de le 
ramener au bien... je n’ai pas pu... mais je suis 
sûre... j’espère qu’il n’a pas versé le sang... et si 
je vous ai dit où il est... si je l’ai dénoncé... car je 
l’ai dénoncé, moi, sa femme... la mère de son en¬ 
fant... c’est que je ne veux pas que Charles soit le 
fils d’un assassin... 

— Non... non... soyez tranquille, murmura le 
Canadien qui ne savait plus du tout ce qu’il disait. 

— Vous avez promis, répéta la mourante; vous 
tiendrez votre promesse... Si vous me trompiez... 
oh ! ce serait trop cruel... vous ne voudrez pas que 
ma dernière pensée soit un remords... Dites-moi 
encore que vous n’avez pas menti... dites-moi que 
vous épargnerez Jacques... dites-moi qu’il n’ira 
pas... à l’échafaud... dites-moi... 

La voix s’éteignit dans un spasme suprême, les 
bras levés retombèrent et se roidirent, les yeux se 
voilèrent. 
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Le directeur prit Chambras par le bras et le 
tira doucement en arrière. Dominique s’était déjà 
écarté pour pleurer sans qu’on le vît. 

Une sœur grise s’approcha, posa un crucifix de 
bois sur la poitrine de la morte, et s’agenouilla. 

— Tiens! dit une femme couchée dans le lit 
.voisin, madame vingt-six qui a fini de ramasse?' ses 
draps. 

Chambras et Dominique sortirent de la salle, 
précédés par le directeur, qui leur dit avant de 
descendre l’escalier : 

— Vous ne croiriez pas que cela m’a remué 1 

— Vous n’êtes pas le seul, murmura le sous- 
chef de la sm'eté. On fait son devoir, mais on a du 
cœur. 

Le Canadien n’articula pas un mot, II étouffait. 

— Si je ne me trompe, vous êtes arrivé à 
temps pour remplir votre mission, reprit le direc¬ 
teur. 

— Oui, répondit Chambras, et il ne me reste 
plus qu’à vous remercier, monsieur, de m’en avoir 
facilité raccomplissement. 

On se salua avec une froideur toute administra¬ 
tive et on se sépara. 

— Nous allons chercher cet enfant, n’est-ce 
pas? demanda Dominique en montant dans le 
fiacre. 

— Oui, dit Chambras, qui donnait ses ordres au 
cocher, nous y allons... en passant par le quai 
Henri-lV. 
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Dominique se tut. Il avait hâte de remplir la 
promesse faite à la pauvre morte ; mais il compre¬ 
nait aussi qu’il n’y avait pas un instant h perdre 
pour retrouver le bateau où, il commençait à le 
croire, des Imndits avaient attiré Marcel. Les con¬ 
jectures de l’ingénieux agent venaient d’être chan¬ 
gées en certitudes par les dernières déclarations de 
VEpoulardeu?', et le Canadien se disait qu’il n’avait 
plus (ju’à se laisser conduire par ce sagace cher¬ 
cheur de pistes. Cliambras, remis d’une éniolion 
passagère, semblait enchanté du résultat de sa 
visite à rhôt>ital. 

Le trajet, qui se fit rapidement, fut silencieux 
jusqu’au quai. Là, Chambras cria d’arrêter, sauta 
à terre et courut à la berge, où, du premier coup 
d’œil, il s’assura qu’aucun chaland n’était amarré. 
Il n’y avait pas môme un simple canot; la rivière 
était libre jus(ju’au pont d’Austerlitz. Mais le sous- 
chef de la sûreté avisa un homme en uniforme qui 
se dirigeait, en longeant le fleuve, vers Terabou- 
chure du canal. Il reconnut un inspecteur de la 
navigation, et il alla droit à lui. 

— Avez-vous connaissance d’un bateau nommé 
le Barbillon^ qui stationnait ici la semaine passée? 
demanda-t-il après s’être fait connaître. 

— Le quai Henri-IV n'est pas de mon arrondis¬ 
sement, répondit l’employé à la surveillance des 
ports. Je suis du troisième ; mais mon collègue du 
quatrième m’a justement parlé hier du Barbillon, 
C’est un mauvais bachot qui devrait être déchiré 
depuis longtemps, si le service se faisait bien, mais 
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qu’est-ce que vous voulez?.,, à la préfecture, on a 
des complaisances. 

— Bon! je sais ça..’, on y mettra ordre... mais 
quand est-ce qu’il est parti, ce vieux sabot? 

— Ma foi ! je ne pourrais pas vous dire au 
juste... pourtant, il me semble bien que c’est 
mardi... oui, c’est ça... mardi matin. Je me rap¬ 
pelle maintenant que j’ai rencontré mon camarade 
ce jour-là, qu’il m’a invité à prendre un vermout 
et qu’il m’a dit que le Barbillon avait démarré 
avant l’aube... et même il a ajouté que les mari¬ 
niers qui le conduisaient étaient tous des pas 
grand’chose... des carapatas^ quoi! 

— Merci, dit vivement le sous-cbef de la slireté. 
C’est tout ce que je voulais savoir. 

Et, entraînant le Canadien qui l’avait suivi, il 
regagna la voiture arrêtée sur le quai et dit au co¬ 
cher : 

— Rue de Jérusalem et à fond de train. 

— Comment! mous n’allons pas clierclier ce 
pauvre petit? demanda Dominique. 

— Tout à l’heure, répondit Chambras, Je veux 
d’abord donner des ordres pour qu’on me retrouve 
le Barbillon, Dès ce soir, deux de mes meilleurs 
agents seront en route pour Mantes. Je calcule que 
le bateau n’a pas dû aller bien vite et qu’il doit être 
encore dans ces parages-là. Du reste, à Manies, 
mes Iiomines prendront langue et se mettront en 
quête en suivant la rivière. Je parierais que de¬ 
main, au plus tard, ils rallraperont VL'poulardeur et 
sa bande. 
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— Et VOUS Ôtes sûr que Marcel est à bord? 

— Parbleu ! la chose est claire et je vois ce qui 
s'est passé comme si j’y avais été. M. de Colorado 
est enfermé à fond de cale depuis quatre jours et 
il a dû avoir de vilains moments ; mais, soyez tran¬ 
quille, il est vivant, j’en réponds, 

— Alors, vos agents le délivreront? 

— Je ne les envoie que pour cela. Ils vont em¬ 
porter une réquisition écrite pour toutes les bri¬ 
gades de gendarmerie du parcours. Et je ne crois 
pas trop m’avancer en vous promettant que de¬ 
main, à pareille heure, vous serrerez la main de 
votre ami. Et, de plus, si le cœur vous en dit, vous 
pourrez vous régaler de la vue des lirigands qui 
l’ont enlevé, car on les ramènera à Paris, les me¬ 
nottes aux mains, 

— Laissez-moi vous embrasser, s’écria Domi¬ 
nique en se tournant vers Chambras pour lui sau¬ 
ter au cou. 

— Volontiers, quand M, de Colorado sera de 
retour, dit celui-ci en se dérobant modestement à 
l’accolade. 

Le brave Canadien ne se sentait pas de joie. Il 
se livra, pour l’exprimer, à un monologue inter¬ 
minable où les actions de grâces qu’il rendait à 
Chambras se mêlaient aux imprécations contre 
VEpoulardeury contre madame Alexis, contre Atkins 
et contre tous les ennemis de Marcel, connus et 
inconnus. Il conclut en jurant que, si, comme il 
l’espérait bien, il avait le bonheur de revoir M. de 
Colorado, il le forcerait à s’embarquer, sans plus 

11 . 
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tarder, pour TAmérique. Il en avait assez de Paris 
et il n'était pas éloigné de se rallier pleinement à 
l’avis de Babouc en déclarant qu’il fallait détruire 
cette capitale maudite. 

On arriva bientôt à la prélecture. Le cocher sa¬ 
vait <|u'il menait un emjdoyé supérieur de la 
police et il ne ménageait pas sa rosse. 

Cliainbras jugea inutile de faire assister Domi¬ 
nique à sa conférence avec ses subalternes, et il le 
laissa dans la voiture à la porte de la permanence ; 
mais il ne fut pas longtenqts absent. Un quart 
d’heure après, il reparut souriant et la mine satis¬ 
faite, donna au cocher l’adresse de l’atelier où tra¬ 
vaillait le fils de Jac(tues Crambard et rei>rit place 
à côté du Canadien. 

•— L’aiïaire est dans le sac, dit-il eu se frollEmt 
les mains. C’est Kabachon qui va commander 
l’expédition, et Rabachon est pres(jue de ma force. 
Il ne me reste i)lus maintenant qu’à trouver le vo- 
. leur des cent mille francs du baron. Quand ce sera 
fait, le jeune Brévan et sa bonne amie ne moisi¬ 
ront pas en prison, je vous le promets. 

— S’ils pouvaient être délivrés quand Marcel 
arrivera ! murmura Dominique. 

— Ce n’est pas probable, mais ce n’est pas im¬ 
possible non plus. J’ai un [dan que je vais mettre 
à exécution dès ce soir. Pour le moment, nous 

y 

n'avons qu’à nous occujier du fils de VEpoulardeur, 

— Pauvre enfant! murmura Dominique. Je 
remmènerai avec moi au Canada, et j’en ferai un 
homme. 
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— Peut-être aurez-vous de la peine. Les ga¬ 
mins de Paris, voyez-vous, mon cher monsieur, 
c’est de la mauvaise graine et qui ne se transplante 
guère. 

— Bah ! quand il aura chassé le bison et le 
castor... 

— J’ai bien peur qu’il ne chasse... de race, 

— N’importe. J’ai promis à sa mère de me 
charger de lui et je tiendrai ma promesse. Qui 
m’aurait dit pourtant que je protégerais Tenfant 
d’un voleur! 

— Vous pouvez ajouter : d’un assassin, car son 
respectable père était de TatTaire de la rue de 
Vaugirard,. quoi qu’en ait dit cette malheureuse 
femme. 

Dominique ne se repentait certainement pas 

d’avoir juré à la moribonde de prendre soin du 

« 

petit, mais il n’était pas sans appréhension sur 
les suites que pouvait avoir sa générosité. 

— Bah! pensa-t-il après d’assez longues ré¬ 
flexions, Marcel aurait fait comme moi; Marcel 
• m’approuvera. 

Et il se mit à savourer par avance le bonheur 
qu’il aurait le lendemain à revoir son ami, car il 
ne doutait pas du prompt succès de la campagne 
si habilement ouverte et si rondement menée par 
le sous-chef de la sûreté. 

Le fiacre commençait à monter la rue du Che- 

0 

min-Vert qui aboutit par une pente assez rude au 
boulevard extérieur, non loin de la colline du 
Père-Lachaise ; il s’arrêta bientôt devant la porte 
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ouverte d’une grande cour où s’élevaient en piles 
symétriques d’énormes amas de planches. 

Une cheminée en briques roses dominait la fa¬ 
brique et se couronnait d’un panache de fumée. 
On entendait résonner les coups de piston d’une 
puissante machine à vapeur et le grincement ré¬ 
gulier des scies qu’elle faisait mouvoir. 

Chambras s’adressa à un ouvrier qui fumait sa 
pipe, assis sur une borne, à côté de l’entrée, et il 
lui dit : 

— N’avez-vous pas ici un apprenti nommé 
Charles Crambard? 

— Faut demander ça au contre-coup^ répondit 
l’ouvrier ; justement il cause avec une femme, là- 
bas, au fond de la cour. 

— Le contre-coup! répéta Dominique étonné. 

— Oui, c’est le contre-maître, dit Chambras en 
se dirigeant vers l’homme qu’on venait de lui dé¬ 
signer et qui était en effet engagé dans un colloque 
très-animé avec une grosse dame en chapeau. 

Elle tournait le dos aux deux visiteurs, mais, au 
bruit de leurs pas, elle fit volte-face, et Domi¬ 
nique, en l’apercevant, ne put retenir une excla¬ 
mation de surprise. Il venait de reconnaître ma¬ 
dame Alexis. 

Chambras savait se contenir et les rencontres 
les plus inattendues ne lui arrachaient jamais la 
moindre exclamation. Il était assurément aussi 
étonné que Dominique de trouver là madame 
Alexis, mais il ne le fit pas voir. Il s’approcha 
d’elle, la salua poliment comme on salue une per- 
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sonne de connaissance, et, s'adressant au contre¬ 
maître, il lui demanda s’il pourrait parler à l’ap¬ 
prenti Charles Crambard. 

La revendeuse, en cette occasion, montra moins 
de sang-froid que le sous-chef de la sûreté. Elle pâ¬ 
lit et balbutia quelques mots inintelligibles. Evi¬ 
demment, elle se sentait prise en faute et elle vou¬ 
lait aller au-devant d’une explication. 

— Crambard? je ne connais pas ça, répondit 
assez grossièrement le contre-maître. Je ne suis 
que depuis hier dans la fabrique. Qu’est-ce que 
vous lui voulez, à cet apprenti ? 

— Sa mère est morte ; monsieur et moi nous ve¬ 
nons le chercher. 

— Bon débarras 1 il y en a toujours trop de ces 
crapauds-là. Venez avec moi, je vas vous l’ap¬ 
peler. 

Et le brutal personnage se dirigea vers un im¬ 
mense hangar où se trouvait la scierie. 

— Je ne m’attendais pas au plaisir de vous re¬ 
voir si tôt, dit Chambras à l’oreille de madame 
Alexis, qui faisait mine de vouloir s’en aller. 

— J’étais venue causer d’une affaire... avec 
M. Tolbiac, murmura la marchande à la toilette. 

— M. Tolbiac ? 

— Oui, le contre-maître. 

— Bon ! vous allez me faire le plaisir de rester 
avec nous. Je vous dirai deux mots tout à l’heure. 

— A votre service, monsieur. Oh ! je ne crains 
rien... je vous ai tout raconté tantôt... 


w 


« 
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Elle se tut, car elle s’aperçut que le contre-maître 
la regardait, mais elle suivit. 

On entra dans l’atelier où s’agitaient de nom¬ 
breux ouvriers au milieu des scies gigantesques et 
des roues énormes qui s’élevaient, s’abaissaient, 
tournaient avec un bruit infernal et une rapidité 
prodigieuse. 

Dominique ne put s’empêcher de prendre un 
certain intérêt à ce spectacle, car le débitage du 
bois est une des grandes industries du Canada et il 
avait maintes fois visité dans sa jeunesse les im¬ 
menses exploitations qui avoisinent la cascade de 
la Chaudière, près d’Ottawa. Mais cette vulgaire 
baraque du faubourg du Temple n’avait rien de 
commun avec les immenses usines qui bordent le 
Saint-Laurent et la rivière Rouge du Nord. 

Aussi, après avoir donné un rapide souvenir aux 
magnifiques paysages de sa patrie, le Canadien 
reporta sa pensée sur les nécessités présentes et se 
mit à examiner les visages enfantins des apprentis. 
Il lui semblait que le fils de VÉpoidardeur devait 
être un affreux drôle, portant sur sa physionomie 
tous les mauvais instincts d’un méchant Gavroche, 
Il ne fut donc pas médiocrement surpris de voir le 
contre-maître, qui venait de se renseigner auprès 
d’un ouvrier, prendre par le bras un jeune garçon 
d’une douzaine d’années, blond, frais et bien dé¬ 
couplé, qu’il traîna devant Chambras en disant : 

— Voilà le Crambard demandé. Emmenez-lesi 
ça vous fait plaisir. Il ne sera pas difficile à rem¬ 
placer, car c’est un propre à rien. 
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Le petit regardait avec de grands yeux étonnés 
ces deux messieurs qu’il n’avait jamais vus. 

— Veux-tu venir avec nous, mon garçon ? lui de¬ 
manda doucement Cliambras. 

• —Je... je ne sais pas, balbutia rorpbeliii; il 
faudrait que je demande la permission à maman. 

— C’est elle qui nous envoie, dit aussitôt Domi¬ 
nique. 

— Vous l’avez vue ? s’écria l’enfant tout ému. 

— Oui, répondit le Canadien en baissant la voix. 

— Elle me demande, n’est-ce pas?... elle est 
donc plus malade ? 

Dominique chercha une réponse et ne trouva 
rien. 


— Ah 1 je comprends, murmura le petit garçon. 
Elle est morte. 

Et il éclata en sanglots. 

— Ah çà dit le contre-maître, as-tu fini de 
geindre, toi? On ne s’entend plus ici. Fais-moi le 
plaisir d’aller pleurer dehors. 

Et il fil un pas vers l’enfant pour le saisir et le 
jeter à la porte. 

Malheureusement pour lui, il portait une longue 
redingote dont les pans se prirent dans un engre¬ 
nage, au moment où il passait devant une des scies 
monstrueuses qui fonctionnaient tout près de la. 
On entendit un cri épouvantable et on vit une masse 
noire tourbillonner un instant. 

— Arrêtez la vapeur, commanda un chef d’es- 
. couade. 

Le commandement fut exécuté aussitôt, mais 
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pas assez vite pour sauver le misérable, et, quand j 
la scie cessa son terrible mouvement de va-et- j 
vient, le corps du contre-maître gisait presque j 
coupé en deux sur le sol ensanglanté. Tolbiac était j 
mort de la plus affreuse des morts. . 

Les ouvriers se précipitèrent pour le ramasser; 
Chambras profita du tumulte pour entraîner Ten- il 
fant et Dominique les suivit. 

Madame Alexis avait déjà décampé, mais elle 
n’avait pas pu aller plus loin (jne la cour, car le f 
cœur et les jambes lui manquaient à la fois. Le 
sous-clief de la sûreté la trouva s’appuyant au mur • 
pour ne pas tomber. 

— Emmenez le petit, dit-il vivement à Domi¬ 
nique, emmenez-le cliez vous et atlendez-moi de* i 
main dans la matinée. J’espère que je vous appor- * 

I 

terai des nouvelles de M. de Colorado, Servez-vous ■ 

* 

du fiacre, je n^en ai plus besoin, car il faut que • 
j’aie une explication avec cette femme. 

Le Canadien ne demandait pas mieux que de 
s’éloigner, et l’apprenti se laissa conduire machi¬ 
nalement jusqu’à la voiture. Frappé d’iiorreur par ^ 
le spectacle auquel il venait d’assister, éperdu de 
douleur depuis qu’il avait deviné que sa mère était ^ 
morte, le malheureux garçon ne pouvait mieux 
faire que de suivre le protecteur inconnu que Dieu 
lui envoyait. 

— A nous deux, maintenant, dit Chambras en 

revenant h madame Alexis. ^ 

Et il lui prit le bras pour l’emmener dans la rue. 

La tante de Pain-de-Blanc n’essaya pas de résis- 
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ter. Elle commeuçait à se remettre de ses terreurs. 
On aurait dit même qu'elle n’était pas fâchée de 
causer en tête à tête avec le sous-chef de la sûreté. 
Après les aveux qu’elle lui avait faits, elle n’avait 
plus grand’chose à lui cacher, et elle venait d’avoir 
une idée. Tolbiac n’était plus là pour là démentir, 
et elle pensait à se décharger sur lui de la respon¬ 
sabilité de la vilaine action qu’elle avait commise. 

— Comment connaissiez-vous cet homme? lui 
dit à briile-pourpoint Chambras. 

— Ah I monsieur, s’écria-t-elle, c’est pour mon 
malheur que je l’ai connu. 

— Pas de phrases, s’il vous plaît. Expliquez-vous 
nettement. 

— C’est l’Américain qui en est cause... car en¬ 
fin... je n’avais jamais vu M. Tolbiac, quand je l’ai 
rencontré sur le quai de Valmy... un jour que 
j’avais suivi ma petite voisine... pauvre innocente ! 
Ah ! je m’en veux bien de lui avoir fait arriver de 
la peine. 

— Finissons. Je n’ai pas le temps d'écouter vos 
jérémiades. 

— Eh bien, donc, c’est pour vous dire que 
M. Tolbiac était, comme qui dirait, homme de 
confiance chez madame Dorlis, la veuve d’un fa¬ 
bricant, qui 7'este là sur le quai... 

— Continuez, dit vivement Chambras que ce 
récit intéressait fort. 

— Pour lors, cette dame a une fille qui avait 
connu Cécile, je ne sais pas où, par exemple, et qui 
la faisait venir pour apprendre à travailler dans 
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les fleurs artificielles.*, une drôle d’idée qu’elle 
avait là. Paraît que M. Tolbiac avait été renvoyé 
de chez madame Dortis, se hâta de reprendre la 
brocanteuse aiguillonnée par un geste d'impatience ^ 
que fit Chambras, c’est pourquoi il n’était pas con¬ 
tent, et il m’a accostée sans cérémonie. Il avait 
bien vu que j’en voulais à la protégée de la demoi¬ 
selle, et il m’a proposé de nous entendre pour la 
surveiller. 

— Et vous l'avez mis en rapport avec l’Améri¬ 
cain ? 

KJ 

— 11 s’y est bien mis tout seul. J’avais eu la bê¬ 
tise de lui donner l’adresse. Il est allé le trouver, 

■ 

et il a du lui soutirer de l’argent, car, depuis ce 
temps là, il était toujours sur les talons de la fleu¬ 
riste. 

— Très-bien. Vous vous partagiez la besogne, à 
ce que je vois. 

— Ah ! monsieur, il est Itien plus fautif que moi, 
car enfin je ne savais pas où le borgne voulait en 
venir avec la petite, au lieu que Tolbiac et lui, ils 
s’entendaient comme larrons en foire. 

— Vous n’étiez pas mal non plus avec le contre¬ 
maître, puisque tout à l’heure, quand je vous ai 
surprise causant avec lui, vous veniez lui ap¬ 
prendre que la mèche était éventée et l'avertir de 
se défier. 

— Non... non, ce n’est pas ça. J’avais peur qu’il 
ne me joue un tour... Il n’était pas bon, M. Tol¬ 
biac,' et je me disais comme ça; S’il allait lui 
prendre l’idée de faire des cancans sur moi. 
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Madame Alexis ne savait plus du tout ce qu’elle 
disait, et Chambras lui rendit service en l'arrêtant 
au milieu de ses mensonges maladroits. 

— Taisez-vous, dit-il en lui lançant un regard à 
la faire rentrer sous terre. Vous mériteriez de cou¬ 
cher ce soir en prison ; je veux bien ne pas appeler 
un sergent de ville pour vous arrêter, mais n’ou¬ 
bliez pas que je n’ai quTm mot à dire pour vous 
envoyer à la correctionnelle. Rentrez chez vous et 
n’en bougez plus. 

La marchande à la toilette ne se le fît pas dire 
deux fois; elle fila, en rasant les murs, dans la 
direction de son domicile. 

— Trois heures, murmura M. Chambras en re¬ 
gardant sa montre. J’ai déjà fait de bonne besogne 
aujourd’hui. J’ai encore le temps d’en faire de 
meilleure. 
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Il est trois heures passées. La Bourse vient de 
finir et de Gondo est dans son cabinet occupé à 
méditer sur les iioml»reuses dépeclies qu’il a re¬ 
çues depuis que le coup de cloche a annoncé la 
clôturé du marché des valeurs. 

Il a l’air fort soucieux, ce prince de l'argent, et 
les cours que lui annonce le tétégrai^he ne parais¬ 
sent pas le satisfaire. Il aligne des chiffres sur le 
papier; il compulse de nouveau ses télégrammes, 
puis il se remet à chiffrer, et il a lieau recommencer 
dix fois ces deux opérations, il n’en devient pas 
plus gai. Son front chargé de nuages ne s’éclaircit 
point; au contraire, sa bouche se contracte, ses 
sourcils se froncent et on serait tenté de croire que 
son nez se recourbe encore davantage, tant il ac¬ 
cuse de tendance é rejoindre son menton. 
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C’est que, pour la première fois de sa vie, le 
baron s'est trompé dans ses spéculations. Il a 
acheté des quantités énormes d’actions du Crédit 
mobilier espagnol. Le Mobilier espagnol a haussé 
dans des proportions inouïes, il en a acheté encore. 
Le Mobilier espagnol a atteint des cours extrava¬ 
gants, il en a acheté le double; il en achèterait 
toujours. Il a tout à fait oublié que les citoyens de 
ce beau pays d’Espagne n’ont généralement ni 
crédit ni mobilier, et il rêve une cote impossible. 

Par maliieur, depuis quelques jours, ce fonds 
capricieux baisse, baisse... comme cet archevêque 
de Grenade qui consultait Gil Blas sur ses ser¬ 
mons. Il s’aü’aisse, il se disloque, il s’effondre. 
Chaque jour il tombe de cent, de deux cents, de 
trois cents francs. De chute en chute, il finira par 
' redescendre au point d’où il est parti et peut-être 
à zéro. 

Et le baron s’obstine à le soutenir. 11 lui jette 
des millions pour l’étayer, et les millions, empor¬ 
tés pur la débâcle, fondent avec une rapidité ef¬ 
frayante. N’importe. Le baron ne se décourage 
pas. Il en a vu bien d’autres. Il lutte avec une 
énergie indomptable. Mais il ne se dissimule plus 
que s'il ne réussit pas à arrêter la dégringolade, sa 
ruine est au bout. 

Encore deux ou trois batailles comme celle qu'il 
vient de livrer aujourd’hui même, de une heure à 
trois, et les munitions vont lui manquer. Et de ses 
, prospérités passées, il ne lui restera rien, et il aura 
tout perdu, même l’honneur, car il ne pourra plus 
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payer ses différences. La Bourse lui avait donné 
son immense fortune; par un juste retour des 
choses d’icLbas, la Bourse va la lui reprendre, et 
il ne dira pas : que le nom de la Bourse soit 
beni. 

Il a bien essayé de se créer des alliés pour com¬ 
battre avec moins de désavantage. Il espérait que 
son futur gendre Tappuierait dans celte campagne 
désespérée et arriverait à la rescousse avec ses 
. dollars. 

Car M. Atkins de Mariposa va prochainement 
épouser Noémi de Gondo et répouser sans dot. 
L’hùtel où doit s’installer le ménage mal assorti 
est acheté, un charmant hôtel tout voisin de celui 
du baron, un vrai nid d’amoureux, bàli entre cour 
et jardin, dans ravenue de Messine. Il n’est pas 
encore payé, c’est vrai, mais il le sera dans quel¬ 
ques jours, et, en attendant, la baronne et sa belle- 
fille l’ont déjà somptueusement meublé. 

Par malheur, M. de Mariposa ne partage pas 
les idées de son beau-père sur l’avenir financier de 
la péninsule espagnole. Il ne montre aucun en¬ 
thousiasme pour cette valeur élastique, trop élas¬ 
tique, hélas! et il n’aide pas du tout M. de Gondo 
à la soutenir. 

Le baron le soupçonne môme de jouer secrète¬ 
ment contre lui et d’empocher une partie des 
sommes qu’il jette chaque jour dans la gueule de ce 
monstre dévorant ([u’on appelleila baisse.Il lui en 
veut beaucoup de cette manœuvre, qu’il considère 
comme une trahison; mais il se garde bien de lui 
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rompre en visière; car il commence à avoir besoin 
de tout le monde, et, particulièrement, des gens 
qui ont déposé de l’argent dans sa maison de 
banque. La possibilité d’une demande de rem* 
boursement des millions de M. de Colorado le 
préoccuperait même très-fort, s’il ne savait que ce 
richissime client a disparu et qu’il passe pour 
avoir été assassiné. 

En sus des graves soucis qui l’assiègent, il est 
encore en butte à des tracasseries d’intérieur, ce 
pauvre baron. Sa fille lui envoie quotidiennement 
à solder, sous prétexte de trousseau, des notes ef¬ 
frayantes; sa femme estvenue le matin môme crier 
misère et lui demander une grosse somme, qu’il lui 
a d’ailleurs refusée assez brutalement; son fils fait 
des dettes, et, pour comble de malheur, les sous¬ 
tractions ont recommencé à la caisse.. La veille en¬ 
core, quelques billets de mille francs ont manqué 
lorsqu’on a vérifié les opérations de la journée, et 
M. de Gondo, exaspéré, a fait prévenir de ce vol 
la préfecture de police. 

Du reste, il ne lui est pas venu à l’esprit que le 
jeune Brévan pourrait bien être innocent du crime 
■qu’on lui impute. Il aime mieux croire que Savi- 
nien avait un complice dans les bureaux et que ce 
•complice continue ses détournements. Le baron 
est ainsi fait, qu’il voit partout des coupables. Si le 
hasard eût voulu qu’il entrât dans la magistrature, 
il aurait condamné les accusés sans les entendre. 

Trois heures et demie venaient de sonner, et il 
venait de terminer ses calculs, dont le résultat l’a- 
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vaitmisde très*méclianle humeur, quand l’huissier 
qui veillait clans son antichambre vint lui annon¬ 
cer qu'un monsieur cjui refusait de dire son nom 
insistait pour être introduit, en afûrmant qu’il 
avait il entretenir monsieur le baron d’une alfaire 
importante. 

En temps ordinaire, M. de Gondo aurait certai¬ 
nement fermé sa porte à un visiteur anonyme, 
mais, depuis que le raallieur l’avait touché, il était 
un peu moins inaccessible. Il lui passa par la tête 
que cet inconnu venait peut-être lui apporter un 
renseignement intéressant sur le Mobilier espa¬ 
gnol et il donna l’ordre de le faire entrer. 

Il vit un homme jeune encore et convenable¬ 
ment vêtu, mais qui n’avait pas du tout l’air ni les 
façons d’un boursier. 

V 

. — A qui ai-je l’iionneur de parler? lui demanda- 
t-il sans lui offrir de s’asseoir. 

Le jiersoniiage prit un siège, s’y installa com¬ 
modément et dit en regardant le banquier entre 
les deux yeux ; 

— Je m’appelle Georges Carinis. 

Le I)aron eut un haut-le-corps et dit d’un ton 
sec ; 

— Quelle est celte plaisanterie? 

— Je ne plaisante pas. 

— C’est possible, mais, dans tous les cas, vous 
prenez un nom cjui ne vous appartient pas. Ma¬ 
dame la baronne de Gondo, ma femme, a été ma- 
riée en premières noces à M. Georges Carinis, qui 
est mort sans laisser d’enfants. Ainsi... 
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— C'est moi qui suis le premier aiari de madame 
la baronne, dit le visiteur sans s'émouvoir. 

— En voilà assez! s’écria M. de Gondo, sortez 
à l’instant même ou je sonne pour vous faire jeter 
dehors. 

— Je ne sortirai pas, répliqua froidement 
l’homme, et je vous conseille de ne pas sonner, car 
vous ne tarderiez pas à vous en repentir. Je ne 
crains pas le scandale, moi, et vous avez, vous, 
toutes sortes de raisons pour l'éviter. Vous ferez 
donc bien de m'écouter jusqu’au bout. 

Quand vous avez, à Constantinople, épousé ma¬ 
dame Carinis, elle vous a dit qu’elle était veuve ; elle 
vous a trompé, à moins que, de votre part, l'erreur 
n'ait été volontaire, et cela ne rendrait pas votre si^ 
tuation meilleure, car, dans ce cas-)à, vous seriez 
son complice. Or, j’ai là, dans ma poche, tout ce qu’il 
faut pour l’envoyer en cour d’assises : mon acte de 
mariage, mon acte de naissance, le sien... il ne 
manque au dossier de madame de Gondo que mon 
acte de décès, et je suis décidé à le lui faire at¬ 
tendre le plus longtemps possible. Vous voyez, 
monsieur le baron, que votre femme est bel et 
bien bigame et qu'il dépend absolument de moi 
de la faire condamner. 

— Fort bien, dit le banquier, pâle de colère. 
Admettons pour un instant que tout cela soit vrai. 
Dans quel but venez-vous me le dire? 

— C’est très-simple. Je pourrais me prévaloir de 
mes droits, qui sont incontestables, mais telle n’est 
point mon intention, madame de Gondo le sait bien. 

III 12 
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— Vous Tavez vue? Vous avez eu l’impudence... 

— Pas d’injures, s’il vous plaît. J’ai en effet vu 
ma femme et elle n’a fait aucune difficulté de me 
reconnaître pour son mari légitime. Je n’ai même 
eu qu’à me louer de ses procédés, et si cela n’avait 
dépendu que d’elle, je n’en serais pas réduit à 
faire auprès de vous une démarche... pénible. 
Mais la baronne a épuisé ses ressources pour me 
venir en aide, et c’est à vous que je suis obligé de 
m’adresser. 

— Ail! je comprends enfin, s’écria le baron en 
se levant. C’est de l’argent que vous voulez? Vous 
venez me proposer d’acheter votre silence... 

— Oui, dit cyniquement Carinis, et pas trop 
■cher, deux cent mille francs. La baronne m’en a 
déjà donné près de cent raille et elle n’a rien, tan¬ 
dis que vous ôtes riche à millions. 

— Eli bien, dit le banquier furieux, je vous dé¬ 
clare que vous n'aurez pas un sou de moi. Vous 
avez cru me faire chanter, vous vous êtes tronqié,' 
entendez-vous? Alors même que j’aurais quehiue 
•chose à craindre de vos menaces, je n’y céderais 
pas. Mais apprenez que je n’ai rien à redouter. Je 
mtî suis marié à l’étranger devant le consul, et je 
n’ai |)as fait régulariser mon mariage en France, 
Donc, il n’est pas valable. Vous pouvez reprendre 
madame Carinis, si cela vous convient. Vous ne 
m’escroquerez pas deux cent mille francs. 

— Misérable ! vociféra Carinis exaspéré par 
celte [)hrase injurieuse, tu oses me traiter d’escroc! 
mais tu ne sais pas que je te connais, tu ne sais 
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pas que je n’ai qu’un mot à dire pour le démas¬ 
quer ! 

— Sortez! sortez! vous dis-je. 

— Ail! c’est comme ça, soit! je m’en vais de ce- 
pas trouver le préfet de police et lui apprendre 
que le baron de Gondo a été usurier, qu’il a fait 
jadis une faillite frauduleuse, qu’il s’appelle de 
son vrai nom Salomon Carpatz, que... 

M. Carinis s’arrêta au milieu de sa tirade, car la- 
porte du cabinet s’ouvrit brusquement. . 

L’huissier avait entendu, de raniicharnbre, les 
éclats de voix des deux maris de la baronne, et 
pensant que son maître avait peut-être besoin 
qu’on le secourût, il se précipitait à son aide. 

D’ailleurs, il n’était pas seul. Juste au moment 
où la dispute atteignait au diapason le plus élevé, 
M. Chambras se présentait dans la salle d’attente- 
et demandait à parler d’urgence à M. de Gondo de 
la pan du préfet de police. Jugeant l’occasion 
bonne pour débarrasser le baron d’un visiteur 
dangereux ou tout au moins gênant, l’huissier 
s’était empressé d’introduire le nouveau venu, si 
bien que celui-ci ne perdit pas un mot de la der¬ 
nière phrase lancée par Georges Carinis, et, de 
plus, se trouva nez à nez avec ce personnage, lors¬ 
que la porte s’ouvrit. 

Ciiambrasne laissa point paraître que cette ren¬ 
contre le surprît. 11 était accoutumé à dissimuler 
ses impressions, et, d’ailleurs, après ce qu’il avait 
vu et entendu au cabaret de la rue des Francs- 
Bourgeois et dans le salon de madame de Marly, 




t 









« 

208 LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


il n’était pas étonné de voir M. Carinis ciiez le 
baron. Il s’expliquait même très-bien que le joueur 
décavé, le viveur sans vergogne, n’attendant plus 
rien de madame de Gondo, eût essayé de soutirer 
de l’argent à son mari, en le menaçant d’un éclat, 
et il devinait à peu près ce qui venait de se passer 
entre eux. 

Seulement, le soiis-cbef de la sûreté, en arrivant 
à point, venait défaire une découverte importante. 
Le baron s’appelait Salomon Carpatz de son vrai 
nom. L’homme qui avait emporté jadis la fortune 
de Robinier père, Tusurier, le failli dont on avait 
perdu la trace depuis vingt ans, était retrouvé. Et 
ce miséralile était riche à millions, à même, par 
conséquent, de restituer l’argent qu’il avait volé 
autrefois. 

Cliambras se proposait déjà de lui faire rendre 
gorge très-prochainement. 

— Voilà une bonne nouvelle à annoncer à M. de 
Colorado quand il reviendra, pensait-il. 

Il est vrai qu’il ajoutait mentalement : s’il re¬ 
vient, car il était moins certain de le revoir vivant 
qu’il ne l’avait dit à Dominique. 

Georges Carinis, plus accessible aux émotions 
que l’employé supérieur de la police, fut stupéfait 
de se heurter, en sortant du cabinet de M. de 
Gondo, au personnage que Coralie et ses compa¬ 
gnes appelaient M. le comte de Saint-Planchers, 
et il y avait bien de quoi, car ce gentilhomme avait 
complètement changé d’allures et de physionomie. 
Quand il prenait part à la petite fête de la rue Cas- 
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teUane, il avait la raine d’im galant sérieux, d’un 
protecteur de jolies femmes. Chez le baron, il avait 
l^air d’un chef de bureau ou d’un parfait notaire. 

Carinis eut tout de suite l’idée que cet homme à 
deux visages pouvait bien être un agent secret, mais 
il ne songea pas un instant à lui dénoncer, séance 
tenante, le passé de monsieur et de madame de 
Gondo. Il voulait leur donner, et se donner à lui- 
menic, le temps de la réflexion. C’est pourquoi, 
refoulant sa colère et coupant court aux explica¬ 
tions orageuses qu’il avait avec le banquier, il 
enfonça rageusement son chapeau sur sa tête, et se 
jeta dans l’antichambre en refermant la porte avec 
violence. 

Personne ne courut après lui. Le baron faisait 
des etforts inouïs pour reprendre sa gravité forte¬ 
ment dérangée par l'accès de colère qu’il devait 
aux insolences de M. Carinis, et Chambras, impas¬ 
sible, attendait, pour lui exposer l’objet de sa visite, 
qu’il fut en état de l’écouter. 

— Monsieur vient de la préfecture de police, dit 
l’huissier tout interloqué du spectacle auquel il ve¬ 
nait d’assister. 

— Laissez-nous, articula péniblement M. de 
Gondo. 

Et il ajouta quand il se trouva seul avec Cham¬ 
bras : 

— Voilà à quoi expose la fortune. Un drôle que 
je ne connais pas vient me demander deux cent 
mille francs et cherche à m’intimider par des me¬ 
naces ridicules. 

12 . 
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— Le cas, monsieur le baron, est de raa compé¬ 
tence. Je suis tous les jours chargé dhnlervenir 
dans des atl'aires do, chantage. Pour peu que vous 
le désiriez, je vais ouvrir une enquête sur cet indi¬ 
vidu, et je vous promets que je vous en débarras¬ 
serai très-vite. 

— Non, c'est inutile, dit vivement le baron, qui 
avait ses raisons pour ne pas ébruiter ses ditïé- 
rends avec M. Carinis, Je suis habitué aux tenta¬ 
tives de ces gens-là, je les méprise et j’aviserai 
moi-même à ce que celle-ci ne se renouvelle plus. 
Occupons-nous, si vous le voulez bien, de l’objet 
de ma lettre au préfet. 

— Je suis à vos ordres, monsieur le baron. Un 
vol a été commis hier à votre caisse, m’a dit mon 
chef. 

— Oui, on a pris cinq mille francs dans le tiroir 
de remployé qui était au guichet. C’est la troisième 
fois qu'une somme disparaît du portefeuille depuis 
deux mois. D'abord, dix mille francs. J’ai cru alors 
qu’il s’agissait d’une erreur de caisse et Je n’ai pas 
fait de recherches. Puis, un peu plus lard, cent 
mille. Ceux-là, on sait qui les a [)ris, ])uisqu’on les 
a retrouvés chez la maîtresse d’un jeune liomme, 
un sous-caissier que j’avais admis dans mes bu¬ 
reaux sur la recommandation d’un de mes clients,, 
un étranger très-riche... 

— M. de Colorado, qui a disparu d’une façon 
mystérieuse. Nous nous occupons beaucoup de lui 
.depuis quelques jours. 

— Espérez-vous le retrouver? 
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— Pas beaucoup. Il y a de grandes chances 
pour qu’il ait été assassiné. 

— Ah ! vraiment? c'est bien regrettable, dit tran¬ 
quillement le baron qui paraissait peu touclié du 
triste sort de M. de Colorado. 

— Vous me faisiez donc riionneur de me dire, 
reprit Chambras, qu’après l’arrestation de votre 
sous-caissier, les soustractions ont recommencé. 

— Oui, et je ne sais en vérité à qui m’en pren¬ 
dre; tous mes commis sont d’anciens employés 
dont la probité est au-dessus du soupçon. 

— On n'est jamais sur de ces choses-là, mon¬ 
sieur le baron. 

— Vous avez raison, car enfin j’étais loin de pen¬ 
ser que ce jeune Brévan, patronné par M. de Colo¬ 
rado, était un coquin. J’étais fort content de lui et 
j'allais augmenter ses appointements. 

— Ce qui se passe ici depuis son arrestation 
ferait supposer qu’il n’était pas le seul auteur du 
vol. 

— C’est ce que je me suis dit, et cependant ce 
garçon ne fréquentait aucun de ses camarades, de 
sorte que je ne vois pas trop comment il aurait pu 
s^’entendre avec l’un d’eux. 

— Voulez-vous me permettre.de vous demander 
quelques détails sur la liiçon dont les détourne¬ 
ments ont été commis? 

— Tous de la même manière et presque à la 
même heure, un peu avant la fermeture de la 
caisse. 

— Il n^y a pas eu d’etîraction? 
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— Non; les billets ont été enlevés soit dans le I 

tiroir où le sous-caissier les dépose à rouverture I 
du bureau, soit sur la tablette du guichet. ■ 

— Personne n’entre dans la pièce où se font les 1 

payements? | 

— Personne que les employés, et ils ne sont pas | 

nombreux. | 

— Et vous dites que les vols se font à la fin de | 

la séance? 1 

— Oui, entre trois et quatre heures. Depuis 1*af- J 

faire du sieur Brévan, mon caissier fait deux véri- 1 

fications par jour, une à midi et une autre à trois | 

heures. Hier, à trois lieu res, la caisse courante I 

était en règle. A quatre lieures, il y manquait cinq | 

mille francs. Les deux premières fois, les choses | 

ont du se passer à peu près de meme. | 

— Existe-t-il à côté de la caisse un endroit | 

fermé où je pourrais me placer sans être vu des | 

commis? | 

— Oui, il y a un cabinet où je m’installe quel- | 

quefois, dans certaines occasions; par exemple, I 
les jours où on paye le coupon des fonds d’Etat I 

dont je suis le banquier, et... j’ai fait percer des | 

trous dans la cloison, ajouta M. de Gondo d’un air I 

assez embarrassé. | 

Il lui en coûtait d’avouer que, pour des motifs ■ 

t 

qu’il ne se souciait pas d’expliquer, il lui était j 
arrivé de se livrer à des espionnages domes¬ 
tiques. 

M, Chaml)ras regarda sa montre et dit : ; 

— Il est quatre heures moins dix. C’est le mo- j. 
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ment. Youlez-vous, monsieur le baron, me mettre 
en faction dans ce cabinet? 

— Oli ! très-volontiers, répondit le banquier. Mais 
je vous préviens qu’anjourdiiui vous ne découvri¬ 
rez rien, car c'est mon fils qui tient le guichet; il 
remplace mon sous-caissier, que l’émotion du vol 
d’hier a rendu malade ; je lui 3 '. recommandé de 
faire bonne garde et il a d’aussi bons yeux que les 
miens, 

— Cela ne fait rien. Je m’assurerai toujours des 
facilités que peut offrir cette embuscade pour or¬ 
ganiser une surveillance, et demain... 

— Venez, je vais vous y conduire. Il y a un cor¬ 
ridor qui y mène sans passer par tes bureaux. 

Le baron ouvrit une petite porte et précéda 
Chambras dans un couloir obscur qui aboutissait, 
par d’assez longs détours, à la cachette dont le 
maître avait seul la clef. Ce réduit était garni de 
tapis épais qui amortissaient le bruit des pas, et 
Chambras put y prendre position sans que personne 
dans la salle où travaillaient les employés s’aper¬ 
çût de sa présence. 

— Vous viendrez me retrouver dans mon cabi¬ 
net, quand vous aurez fini, lui dit tout bas M, de 
Gondo, en s’éloignant sur la pointe du pied- 

Chambras, resté seul, alla droit aux deux trous 
percés dans le mur capitonné et y appliqua ses yeux. 

La première figure qu’il aperçut ce fut celle 
d’Ernest de Gondo, debout dans le bureau à trois 
pas de lui. Il ne le voyait que de profil, mais il ne 
perdait pas un seul de ses mouvements. 


r. 

I» 

s 

« 
































214 


LES MYSTERES DU NOUVEAU PARIS 


Le guichet allait fermer et Théritier présomptif 
du baron était fort occupé à empiler des liasses de 
billets de banque et à les compter avant de les ser¬ 
rer dans un vaste portefeuille. 

Les employés, courbés sur des registres, grif- 
ionnaienl avec ardeur sans lever les yeux et sans 
tourner la tête. Le caissier en clief, plongé dans 
des calculs ardus, ne s’occupait pas du tout 
de ce qui se passait autour de lui. Quatre heures 
allaient sonner dans quelques minutes et il n*y 
avait plus personne au guichet. Rien ne trou¬ 
blait donc Ernest de Gondo dans Topéralion de 
comptage qu’il exécutait avec une prestesse sans 
égale. 

On voyait bien qu’il avait hâte de clore la séanco 
et de s’en aller faire un tour au Bois. Son stick était 
posé sur la tablette à côté do son chapeau, et 
Chambras, en traversant la cour de l’hotel, avait 
aperçu, gardé par un groom, le hack de promenade 
de l’hériiien du baron. 

Tout annonçait que ce jour-là les choses se pas¬ 
seraient régulièrement et que la caisse n’aurait 
pas à suporter de nouveau déficit. Chambras n’en 
resta pas moins à son poste. 11 avait son idée, et il 
ne perdait pas de vue M. Ernest. 

Ce jeune financier s’acquittait de ses fonctions 
intérimaires avec une désinvolture dédaigneuse, 
comme il convient à un gommeux qu’une nécessité 
fortuite force à faire la besogne d’un lionhéle em¬ 
ployé. Pendant que les paquets de billets de banque 
voltigeaient sous ses doigts agiles, M. de Gondo 
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fils avait Tair de se demander de quoi son père s’a¬ 
visait de le commettre ainsi avec des subalternes. 
Cependant, il ne s’était pas fait prier pour accepter 
la mission temporaire à lui confiée par le baron, et 
-it semblait qu’il n’eùt de sa vie fait autre chose que 
de manier des valeurs. Ces talents-là, c’est dans le 
sang, et il avait de qui tenir. 

Il classait les précieux papiers en siftlant une 
fanfare de chasse et il allait acliever de remplir le 
portefeuille, lorsque Chambras le surprit lançant 
rapidement autour de lui un coup d’œil circulaire. 
Personne ne bougea et les plumes des commis 
•continuèrent à grincer sur le papier. Alors, avec 
une dextérité que lui eût enviée Roberl-Houdin, 
Ernest saisit les trois dernières liasses de billets 
-empilés sur la tablette, en laissa tomber une dans 
son chapeau qu’il avait eu soin de placer devant 
lui, et fourra les deux autres dans le portefeuille 
en maroquin noir. 

— Le compte y est, papa Gardon, cria-t-il au 
caissier; venez un peu ici vérifier après moi. 

En meme temps il mettait son chapeau sur sa 
tête et il s’armait de son stick, 

— Je suis à vous dans un instant, monsieur, dit 
le caissier sans quitter ses additions. Le temps de 
-retrouver une erreur sur ma balance... 

— Ça peut durer jusqu’à demain malin... merci ! 
je vous lâche. Voilà quatre heures, et à cinq j’ai 
■rendez-vous à la Cascade. Je n’ai pas envie d’é¬ 
reinter ma jument. 

— Mais, monsieur, puisque rencaisse est d’ac- 
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cord avec le carnet, il ii’esl pas nécessaire que f 
vous restiez jusqu’à ce que j’aie fini... | 

— Alors je file. Voilà le portefeuille et le livre | 
de caisse, se iiàta de dire Ernest en déposant les 
deux objets sur le coin du bureau. Les rouleaux 
d’or sont dans le tiroir. 

— Oui, monsieur, je vais... allons, bon! voilà 
que j’ai perdu le cbiflre que j’avais retenu au bas 
de la troisième colonne... et toute mon addition est 
à recommencer. 

— Du calme, papa Gardon, du calme! Il faut 
prendre les additions comme les femmes... par la 
douceur. Du reste, tranquillisez-vous, je n’ai jias un 
centime de différence. C’est comme ça que je tra¬ 
vaille, quand je m’en môle, et, si ça continue, je 
demanderai des appointements... dix louis par 
jour, c'est pour rien. Sur ce, bonsoir! que les co¬ 
lonnes de la balance vous soient légères. 

. Et, sans saluer ses camarades d’un jour, M. de 
Gondo fils sortit du bureau d’un pas allègre. 

Chambras fut prompt à quitter sa cachette et à 
se jeter dans le corridor, où il devait forcément 
rencontrer Plrnest, et où il le rencontra en effet au 
moment où il allait ouvrir une porte vitrée qui 
donnait sur la cour de l’hutel où sa jument favorite 
piaffait d’impatience. * 

Ernest reconnut aussitôt M. le comte de Saint- 
Planchers qu’il avait vu à la partie de trente-et- 
quarante, et son premier mouvement fut pour le 
saluer avec empressement, mais il se ravisa à temps. 

Son chapeau resta vissé sur sa tôle, et pour cause. 
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— Monsieur, lui dit Chambras qui jouissait de 
son cmbiirras, voulez-vous avoir Tobligeance de 
m’accompagner chez monsieur votre père? 

M. de Gondo fils avait bien envie de refuser. On 

I 

rattendait à la Cascade et surtout il lui tardait {l’in¬ 
sère r dans son portefeuille le paquet très-gênant 
qu’il portait dans !a coitîe de son couvre-chef. Mais 
le comte de Saint-Planchers lui insiûrait une cer¬ 
taine révérence. 11 le prenait pour un personnage 
important et même pour un des plus vieux repré¬ 
sentants de la noldessc française. Il devait donc 
tenir à lui être agréable, car autant il était arro¬ 
gant avec les petits, autant il était obséquieux avec 
les grands. 

Il pensa qu’après tout le cabinet de son père 
n’était pas loin, et c^u’ilen serait quitte pour garder 
cimi minutes de plus ses billets de banque sur‘sa, 
tête et pour ne pas se découvrir en roule. 

— Je suis à vos ordres, monsieur le comte, dit-it 
en s’inclinant. Vous nous avez quittés de bien 
bonne heure à la petite fùtè de celte nuit. 

— Mon Dieu, oui, ré[)ondit Chambras. J’ai le 
malheur de ne pas aimer le jeu... 

— Vous préférez les jolies femmes et vous avez 
raison. Madame de Saint-Florentin est charmante. 
Que n’ai-jc fait comme vous? ajouta-t-il. Le café 
Anglais m’aurait coûté moins cher que le refait. 

— Kn etfet, vous avez dû perdre beaucoup. 

— C’esl-à-dirc que M. de Mariposa m’a enlevé 
jusqu’à mon dernier sou. Heureusement, eu ne 
sort pas de la famille, puis(iu’il va épouser ma 
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sœur, s’écria Ernest en riant d’un rire un peu 
forcé. 

Ce dialogue à bâtons rompus se tenait dans le 
couloir qui menait cliez le baron et qu’arpentaient 
à grands pas Cliamliras et son guide. 

Tout en causant, M. de Gondo fils remarqua, 
non sans quelque surprise, que le comte avait com¬ 
plètement changé de tenue et même de physiono¬ 
mie depuis la veille. Mais cette métamorphose ne 
lui donna aucun soupçon. Il en conclut seulement 
que la vie de province était funeste à Télégance, 
puisqu’elle faisait descendre un noble cliàtelain 
jusqu’à sortir dans la journée vêtu comme un chef 
de bureau. 

Ils arrivèrent ensemble dans l’antichambre du 
banquier, et Ernest allait prendre congé du comte, 
lorsque celui-ci lui dit à l’oreille : 

“Je vous serais très-reconnaissant si vous vou¬ 
liez entrer avec moi. Je viens entretenir M. le baron 
d’une affaire qui vous concerne. 

M, de Gondo fils eut comme un pressentiment 
que l’entretien annoncé allait rouler sur des sujets 
désagréables pour lui, mais il lui était impossible 
de refuser l’invitation de M. de Saint-Planchers. 
C’eût été manquer à toutes les règles de la bien¬ 
séance et d’ailleurs il était curieux de savoir de 
quoi il s’agissait. Il s’inclina donc poliment, ouvrit 
la porte lui-même, fit passer M, le comte et entra 
après lui dans le cabinet. 

Le baron s’était plongé de plus belle dans ses 
cili (Ires, mais, en voyant reparaître l’agent du pré- 
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fet de police, il se leva vivement et vint à lui en 

disant : 

— Eli bien? 

— C’est fait, monsieur le baron, répondit mo* 

desternent Chambras. 

— Quoi! vous avez découvert le voleur? 

— Comment! quel voleur? s’écria Ernest stupé¬ 
fait. 

— C’est monsieur qu’on m’a envoyé de la pré¬ 
fecture pour rcnquele sur les détournements com¬ 
mis à la caisse, lui répondit M. de Gondo. Tu dois 
bien le savoir, puisque tu me ramènes... tu as eu 
le temps de causer avec lui. 

— Mais non, balbutia l’héritier présomptif, je 
ne... j’ignorais complètement... je croyais que mom 
sieur était le comte de Saint-Planchers, et je... 

— Peu importe, interrompit le baron qui sem¬ 
blait fort irrité contre son fils. Fais-moi le plaisir 
de te taire et d’écouter. 'Veuillez maintenant, mon¬ 
sieur, me dire ce que vous savez sur... 

— Puisque vouS'avez à parler d’affaires, je m’en 
vais, dit Ernest avec empressement. 

Et il fit un pas vers la porte. 

— Pardon, monsieur, dit Chambras en lui bar¬ 
rant le chemin, il est indispensable que vous en¬ 
tendiez ce que je vais avoir riiomieur d’apprendre 
à M. le baron. 

Le père et le fils échangèrent des regards où on 
pouvait lire d’un côté l’inquiétude et de l’autre le 
soupçon. Puis, d’un geste impérieux, le père' 
ordonna au fils de rester, et le fils resta. 
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— Monsieur le baron, commença Chambras, 

* 7 

vous avez eu une excellente idée de faire percer 
des trous dans la cloison de votre cabinet du rez- 
de-chaussée. C*est le meilleur moyen de surveiller 
les commis et il faudra que je le recommande à vos 
collègues de la haute finance quand ils me feront 
rhonneur de m’appeler. Je n’étais pas à mon poste 
depuis cinq minutes que j’ai vu, comme je vous 
vois, celui de vos employés qui tenait le guichet 
laisser tomber adroitement dans son chapeau une 
liasse de billets de banque, se coi fier aussitôt et 
sortir. 

* 

— El vous l’avez laissé partir? s’écria M. de 
Gondo. Vous ne l’avez pas pris au collet pour le 
traîner ici? 

— C’eût été tout à fait inutile. Il est venu avec 
moi de son plein gré. 

— Que signifie... 

— Monsieur le baron, voudriez-vous prier votre 
fils d’ôter son chapeau? 

Le baron tressaillit et s’avança vers son fils, l’œil 
en feu, la menace a la bouche. 

Ernest, pâle et tremblant, recula stupéfait et, 
si M. Chambras n’eût pas pris d’avance la précau¬ 
tion de se placer entre lui et la porte, il se serait 
certainement enfui. Mais la retraite lui étant cou¬ 
pée, il dut SC résigner à soutenir le choc. 

M. de Gondo saisit d’une main son héritier au 
collet et de l'autre lui enleva le chapeau recéleur. 
Le paquet de billets de banque tomba sur le tapis 
et le sous-chef de la sarf/éle ramassa avec une par- 






























l’OMNIIîUS du DI Ali le 



laite courtoisie pour le remettre à son propriétaire 
légitime. 

— Misérable 1 cria le baron en poussant Ernest 
contre la muraille. Il ne te manquait plus que de 
voler. 

Le jeune financier, quand son père feut lâché, 
rajusta son col et sa cravate, dont les violences 
•paternelles avaient fortement dérangé la cor¬ 
rection , passa sa main dans ses cheveux et dit en¬ 
tre ses dents : 

— Voler son père, ce n'est pas voler. 

— Coquin! je ne sais ce qui me retient de... 

— Ce que dit monsieur est parfaitement exact, 
répondit Chambras; le Code n'a édicté aucune 
peine contre le fils qui vole son père... pas plus que 
contre la femme qui vole son mari. 

—D’ailleurs, je ne voulais pas garder cet argent, 
reprit Ernest qui commençait à retrouver son 
aplomb. C’était un emprunt... 

— La somme en valait la peine, dit Chambras en 
remettant les billets au baronaprès lesavoir comp¬ 
tés. Il y a là cent mille francs. Il paraît que c’est 
voire chiffre... C’est un prix fait comme les pe¬ 
tits pâtés. 

— Vous, je ne vous parle pas. Vous pouvez re¬ 
tournez d’où vous venez, dit le jeune homme avec 
une rare impudence. Je me charge d’apprendre 
aux personnes parmi lesquelles vous vous êtes 
faufilé celte nuit que le soi-disant comte de Saint- 
Planchers est un mouchard. 

— Tais-loi, drôle ! 
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— Laissez, monsieur le baron. Les injures de 
monsieur votre fils ne m^offensent pas. Mais j’es¬ 
père qu’il ne fera pas difficulté d’avouer que 
l’autre somme de cent mille francs, celle qui 
a disparu mardi dernier, a été soustraite par lui. 

— Ce n’est pas vrai. Mardi, je n'étais pas chargé 
du guichet. 

— Non, c’était le sous-caissier, M. Erevan, Aussi 
n’avez-vous pas procédé de la même façon qu’au- 
jourd’liui. Vous ôtes entré dans le bureau lorsque 
l’employé venait d’en sortir, laissant son encaisse 
parfaitement intact sur la tablette intérieure, et 
vous n’avez eu que la peine d’enlever une liasse 
de cent mille, pendant que le caissier principal 
avait le dos tourné. 

— Ah ! elle est trop forte, celle-là ! Comme 
s’il n’était pas prouvé que c’est ce joli Erevan qui 
a fait le coup. 

— Vous vous trompez, monsieur, dit le baron à 
Chambras. La somme a été retrouvée chez la maî¬ 
tresse de cet employé, qui a été arrêtée comme 
receleuse. 

— Je sais cela, répondit froidement le sous-chef 
de la sûretéy mais je sais aussi comment cet ar¬ 
genta été caché dans le lit de cette jeune fille pour 
la perdre. Je dirai j)lus tard à monsieur votre 
père, ajüula-t-il eu s’adressant à Ernest, le nom de 
l’homme qui a commis celte infamie. En atten¬ 
dant, je vais lui prouver que vous seul êtes cou¬ 
pable de ce vol, qui, d’ailleurs, n’était pas le 
premier. 
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Mardi, le jour où il a été commis, vous étiez 
sans un sou. 

— Je n’ai pas compté avec vous, que je sache, 
ricana le jeune financier. 

— Cela est si vrai que vous alliez être affiché au 
cercle pour (juelques centaines de louis que vous 
aviez perdus au jeu et que vous ne pouviez pas 
payer. Vous étiez hors d’état aussi de rendre une 
somme de quarante mille francs que vous aviez 
empruntée quelque temps auparavant à M. de 
Colorado. 

Le baron lança à son fils un coup d’œil furieux 
et regarda d’un air interrogateur M. Chambras, 
qui continua ainsi : 

— Mes renseignements sont exacts. Je les tiens 
de bonne source et je suis sûr que vous ne les 
contesterez pas. Vous vous trouviez donc très- 
gêné mardi matin. Mais mardi soir, vous vous ac¬ 
quittiez de six mille francs dus par vous à M. d’Al- 
drige, et cette nuit, c’est-à-dire deux jours après 
le vol, vous avez joué et perdu cliez une femme 
entretenue, qui se fait appeler madame de Marly, 
une très-grosse somme. J’assistais à la partie, et 
je puis vous dire au juste combien elle vous coûte. 
Vous avez laissé sur le tapis vert quarante-deux 
mille francs. 

— Quarante *deux et six font quarante-huit, 
dit ironiquement Ernest, vous m’accusez d’avoir 
pris cent mille. Nous sommes encore bien loin de 
compté. 

— Pardon, vous avez pris en etfet cent mille 
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francs, mais vous avez été obligé de partager avec 
une personne que je connais. Le vol ne vous- a 
donc procuré que la moitié de la somme soustraite. 
Vous voyez bien que mon compte est exact, à 
cent louis près. 

— Allons doncl j’ai gagné à la Bourse. 

— Non, vous y avez fait au contraire des pertes 
énormes. Ne niez pas. J’ai vu votre agentdechange 
et les deux coulissiers qui opèrent pour vous. 
Croyez-moi, monsieur, avouez, reprit Chambras e-n 
voyant qu’Ernest commençait a baisser le nez de¬ 
vant cette accumulation de preuves. L’un des deux 
vols est prouvé; confessez l’autre. Il ne vous en 
coûtera pas davantage, puisque vous ne pouvez 
pas être poursuivi. 

Ernest suait à grosses gouttes et ne se pressait 
pas de répondre. Tout à coup il prit son parti, et, 
profitant de ce (jue M. Chambras s’était un peu 
écarté de la porte, il s’y précipita, l’ouvrit et dis¬ 
parut en criant : 

— Croyez ce qu’il vous plaira et allez au 
diable. 

Le sous-clief de la smté ne courut point après 
lui. M. de Gondo aussi le laissa partir et dit d’une 
voix agitée : 

— Je ne doute plus, monsieur, de la culpabilité 
de mon malheureux fils, et il ne me reste qu’à 
vous demander de garder le silence sur celte triste 
alTairc. M. le préfet comprendra, j’en suis sûr, qu’il 
est de ces plaies qu’une famille honorable lient 
à cacher. 
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— Parfaitement, monsieur le baron, répondit 
Chambras en s’inclinant. 

— Puis-je vous demander maintenant h quelle 
personne vous faisiez ailiision quand vous di¬ 
siez que les cent mille francs avaient été par¬ 
tagés ? 

— Rien de plus facile. La personne qui a 
reçu la moitié de la somme est madame la baronne 
de Gondo. 

— Ma femme! c’est impossible. 

— Monsieur le baron, voici comment les choses 
se sont passées. Mardi, vous avez invité à dîner 
M. de Mariposa, et vous avez prié madame de 
Gondo de paraître à ce dîner avec tous ses dia¬ 
mants. 

— Sans doute, mais... je ne vois pas. 

— MadamedeGondon’avaitpIus son collier. Elle 
l’avait mis en gage. Il le lui fallait le soir munie. 
Elle a fait appeler M. Brévan et elle lui a <lGmandé 
de prendre ciiKpiante mille francs dans la caisse et 
de les lui apporter. 

— Si je croyais cela... 

— Madame la baronne ne le niera point quand elle 
sera interrogée. Elle dira aussi que M. Brévan a 
refusé, comme c’était son devoir. Sur ces entre¬ 
faites, monsieur votre fils s’est présenté chez sa 
belle-mère et il a eu avec elle un colloque très- 
court, mais très-animé, à la suite duquel il a couru 
il la caisse pendant qu’elle retenait M. Brévan. 
Je pense, monsieur le baron, que vous devinez 
le reste. 
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— Mais c*esl absurde! ma femme n’a pas be^ 
soin d’argent. Pourquoi aurait-elle engagé ses dia¬ 
mants? comment aurait-elle consenti à se faire 
complice de mon fils... qu’elle déteste? 

— Je puis vous le dire, si vous tenez à le savoir. 

— J’y tiens tellement que je vous somme de vous 
ex Pi i ( ] U e r s u t'-lc - cli a m p. 

■— Madame de Gondo subit, depuis trois mois, 

les exigences d’un homme... 

^ «■ 

— Qu’osez-vous dire? 

— D’un homme que j’ai rencontré tout à l’heure 
dans votre cabinet, et qui se nomme Georges 
Carinis. 

Le baron fut obligé de s’asseoir sur le coin de 
son bureau. L’émotion lui coupait les jambes. 

— Je ne vous apprendrai pas, reprit Chambras, 
à quelle malheureuse circonstance cet homme doit 
l’inlluence qu’il exerce sur madame de Gondo. Il 
a sur elle des droits... imprescriptibles, et il en 
abuse singulièrement, car, à ma connaissance, il 
lui a déjà extorqué plus de cent mille francs. Le 
collier a été encore une fois mis en gage, hier, au 
mont-de-piété, et Carinis a perdu cette nuit au jeu 
tout l’argent prêté sur ces magnifiques pierres... 
que madame la baronne n’est plus en mesure de 
vous montrer, si vous lui demandiez de nouveau à 
les voir. 

Le banquier ne répondit pas. Il se mit à se pro¬ 
mener furieusement à travers son cabinet en mau¬ 
gréant des injures cl des menaces à l’adresse de son 
(ils et de sa femme. 
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— Je vous crois, monsieur, dit-il en s’arrê¬ 
tant devant Chambras, je vous crois et je vous jure 
que les coupables seront punis. Mais vous com¬ 
prenez qu’il s’agit ici d’une affaire de famille où 
l’intervention de la police serait superflue. Souffrez 
donc que je la règle moi-môme et portez mes re- 
raercîments a M. le préfet. 

En dépit de ce congé peu dissimulé, Chambras 
Tie bougea point. 

— Pardon, monsieurle baron, dit-il sans s’émou¬ 
voir, vous oubliez que M. Brévan et sa fiancée, in¬ 
justement accusés, sont encore en prison. 

— Et que Youlez-vous que j’y fasse? riposta bru¬ 
talement M. de Gondo. 

— Je veux, reprit Chambras en appuyant sur le 
mot, je veux que, sur-le-champ, sans perdre une 
minute, vous veniez avec moi chez le juge d’in¬ 
struction, que vous lui déclariez en ma présence 
•que votre fils est l’auteur du vol. Je me charge, 
moi, de lui apprendre par qui a été imaginé et 
■exécuté le tour odieux qui a égaré la justice. Mais 
il faut que l’ordonnance de non-lieu soit rendue et 
que ces jeunes gens soient mis en liberté aujour¬ 
d’hui môme. 

. — Certes, je ne refuserai pas de témoigner en 
■leur faveur, dit le baron avec embarras, mais la 
démarche que vous me demandez me serait péni¬ 
ble, vous devez le comprendre, et... 

—Cette démarche est indispensable, et jene vous 
ia demande pas, je l’exige. 
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— Ah! vous le prenez sur ce ton-là. Eh bien, 
je refuse. 

— C’est votre dernier mot ? 

— Oui, et je vous prie de sortir. 

— Fort bien, monsieur le baron. Je sors. 
Dans une heure, Salomon Carpatz aura de mes 
nouvelles. 

— Que dites-vous? murmura le banquier 
épouvanté. 

— C’est Georges Carinis qui m'a appris tout 
à l’heure, et très involontairement sans doute, que 
vous vous appeliez ainsi. Je vais de ce pas à la 
préfecture consulter le dossier de Salomon Car- 
palz, l’usurier qui emporia jadis la fortune d’un 
lionorable commercant, nommé Paul Robinier... 

— Conduisez-moi chez le juge, s’écria M. de 
Gondo; je suis prêt à faire tout ce que vous 
voudrez. 

— Allons donc ! je savais bien que je vous déci¬ 
derais, dit froidement Chambras. Venez, monsieur 
le baron, venez vile. Il ne faut pas faire attendre 
les innocents. 
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Dominique compte les heures depuis qu’il est 
rentré la veille, ramenant avec lui le fils de YÉpou- 
lardeur. Chambras lui a promis de lui apporter des 
nouvelles de M. de Colorado, et Chambras ne pa¬ 
raît point, quoiqu’il soit midi passé. 

Le Canadien se désole encore plus qu’il ne s’im¬ 
patiente, car il se dit que ce retard est de mauvais 
augure et que, sans doute, Marcel est mort. ‘ 

Sa douleur s’augmente de celle du pauvre enfant 
dont il s’est chargé et qui n’a pas cessé de pleurer 
en demandant à voir sa mère. Et Dominique ne 
sait que lui répondre, car il ne se sent pas le cou¬ 
rage de le conduire à rhô[)ital, où la malheureuse 
femme est sans doute déjà couchée sur les dalles 
humides de la salle .de repos. 

Pour lui donner le courage d’entreprendre ce 
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triste voyage, il faudrait que Chaïubras fût là, 
Chambras qui Pa déjà soutenu dans les épreuves 
qu'il traverse depuis la disparition de son ami, 
Chambras qui ne désespère jamais, Chambras 
que rien ne trouble, que rien n'arrete, èt qui mar¬ 
che d’un pas ferme et sûr à travers les complica¬ 
tions les plus inattendues. Il a déjà déjoué bien 

■■ 

des embûches, éclairci bien des mystères; il fera 
le reste. 11 démasquera successivement tous les 
ennemis de M. de Colorado, il atteindra ses ravis¬ 
seurs, mais Dieu seul sait s’il pourra le sauver. 

Vingt fois, Dominique a été surle point de courir 
chez lui pour savoir si les agents qu’il a envoyés à 
la recherche du J^arhillon n’ont pas donné signe de 
vie. Mais il a réfléchi qu’il ne le trouverait proba¬ 
blement ni à son domicile, ni à la pcrmanencBy car 
le sous-chef de la siireté a promis de s’occuper, 
toute affaire cessante, de Savinienet de Cécile. Sa 
matinée a dû être ernployée à achever de mettre 
'en lumière les preuves de leur innocence, à dé¬ 
couvrir l’auteur du vol, à obtenir une ordonnance 
de non-lieu, à délivrer les prisonniers peut-être. Le 
Canadien se dit tout cela, il cherche à se rassurer 
et il n’y réussit guère. 

S’il n’était pas de fer, il serait déjà mort de fa¬ 
tigue et de chagrin, car depuis le premier jour de 
la fatale semaine qui va finir, il n’a pas pris un 
instant de repos. Le lundi, son vieux camarade a 
disparu. Le mardi, il s’est battu en duel avec 
M. Pouliguen. Le mercredi, il a couru les rues de 
Paris comme un chien qui a' perdu son maître. Le . 
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jeudi, il esl allé au mont-de-piété avec Chambras 
qui lui a appris un nouveau malheur, l’arrestation 
des chers fiancés. Le vendredi, il a vu mourir une 
femme et couper en deux un coquin. 

On est au samedi, et il se demande quelle catas- 
'trophe va marquer cette sixième journée, car il 
sait par expérience que le proverbe ne ment pas et 
que les désastres s'enchaînent et se succèdent pres¬ 
que toujours quand ils ont commencé à fondre sur 
un homme. 

Il y a des séries dans la vie comme au jeu, des 
séries bonnes ou mauvaises, et Dominique est 
tombé sur la pire de toutes. Il le sait, il le croit du 
moins, et il maudit l’idée qu’a eue Marcel de quit¬ 
ter la Californie pour venir poursuivre des ven¬ 
geances chimériques dans cet infernal Paris où il 
n’a rencontré que des déceptions. Il maudit même 
•ce ministère des bienfaits qu’il a sollicité et qu’il 
a eu si rarement l’occasion d’exercer depuis que 
M. de Colorado le lui a confié. 

Pour peu qu’il se laissât aller aux idées noires 
qui l’assiègent, il se ferait sauter la cervelle après 
avoir cassé la tête àÂtkins, car il commence à dé¬ 
sespérer de la justice divine aussi bien que de la . 
justice humaine. Autour de lui, les bons sont*per¬ 
sécutés et les méchants triomphent. Savinien et 
Cécile sont en prison, Atkins est au comble de 
la prospérité. II est vrai que Tolbiac a été cruel¬ 
lement puni de ses méfaits, trop cruellement même, 
puisqu’il n’a jamais été qu’un coquin subalterne, 
mais ce châtiment providentiel ne console pas Do- 
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rainique des triooiphes de rabominahic Yankee. 

Si du moins les bandits qui ont enlevé Marcel 
étaient pris et traités selon leurs mérites, ce serait 
une compensation à tant d’injustices. Le Canadien 
les hait tellement, qu’il serait capable de surmon¬ 
ter ses répugnances pour l’affreux spectacle d’une 
exécution, et de retourner à la Roquette pour leur 
voir couper le cou. 

Il en était là de ses sombres réflexions, lorsque 
Chainbras parut. Le sous-chef de la sûreté avait sa 
figure des mauvais jours, et Dominique comprit 
tout de suite qu’il n’avait rien de bon à lui annon¬ 
cer. 

— Vos agents n’ont rien trouvé, n’esl-ce pas ? lui 
demanda-t-il d’une voix étranglée. 

O 

— Si, répondit tristement Chambras. Ils ont re¬ 
trouvé la trace et les débris du bateau où M. de 
Colorado a été enfermé. 

— Mais... lui ? 

— Je désespère de le revoir. 

— Ah! il est mort! mes pressentiments ne m’a¬ 
vaient pas trompé ! 

— Il n’v a à cet égard aucune certitude. 

— Il est mort, vous dis-je. Mon pauvre Marcel! 
murmura Dominique. 

El de grosses larmes roulèrent sur scs joues ba¬ 
sanées. 

— Voici comment les choses se sont passées, re¬ 
prit Chambras, beaucoup plus ému qu’il ne voulait 
le paraître. Mes hommes sont arrivés a Mantes 
hier soir, assez tard, et ils y ont appris qu’un ba- 
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teau dont le signalement se rapportait à celui du 
Barbillon en était parti dans la matinée. Ils ont 
pensé qu’il avait fait du chemin et ils ont cru agir 
pour le mieux en prenant le premier train, qui les 
a déposés à Vernon. Là ils ont constaté que le ba¬ 
teau n’était pas encore arrivé , et ils en ont conclu 
qu’ils n’avaient qu’à remonter la rivière pour le 
rencontrer. Ils se sont mis en route bravement, à 
pied, malgré la nuit, malgré la pluie, car il faisait 
un temps allreux et on n’y voyait goutte. 

A dix heures, ils arrivaient à Bonnières sans avoir 
aperçu le Barbillon^ quoiqu’ils eussent toujours 
suivi la berge. Malheureusement la Seine, en cet 
endroit, fait un détour énorme. La cote de Rolle- 
boise la rejette fort loin, et elle va passer devant le 
gros bourg de la Roche-Guyon. Sous peine de 
manquer le but, il fallait contourner cette boucle 
interminable, et il en est résulté qu’à deux heures 
du matin seulement ils arrivaient en face d’un vil¬ 
lage nommé Vélheuil, qui est situé sur l’autre bord. 

Là, ils ont entendu le tocsin, et ils ont vu la lueur 
d’un incendie. Ils ont pris le pas de course, quoi¬ 
qu’ils fussent exténués, et une heure après ils ar¬ 
rivaient au village de Mousseaux, dont tous les 
habitants étaient sur pied. Ce n’était pas une mai¬ 
son qui brûlait, c’était un bateau. 

— Le Barbillon ? demanda Dominique avec an¬ 
goisse. 

— Hélas 1 oui, dit tristement Chambras. 

— Alors, Marcel est mort, puisque les brigands 
l’y avaient enfermé. 


»■/> 















-234 


LES ^MYSTERES DU NOUVEAU PARIS 


— Ce n'est pas certain, répondit le sous-chef de 
•la sûreté d'un air peu convaincu. 

— Il est mort... vous le savez bien... Pourquoi 
me le cacher? 

—Je vous jure que je dis la vérité. 11 n'est que 
'trop probable que M. de Colorado a péri, mais je 
n'en ai pas la preuve. Le feu a pris ou a été mis au 
bateau vers deux heures, et il a très-rapidement 
consumé cette vieille carcasse pourrie. Les amarres 
ont été brûlées, et le bateau s'en est allé à la dé¬ 
rive, de sorte que les paysans des environs n'ont 
pu être d'aucun secours. Ils ont vu les derniers dé¬ 
bris du Barbillon s’enfoncer et disparaître dans le 
fleuve au moment où mes agents arrivaient. 

Rabachon a ouvert sur-le-champ une enquête, 
et il a appris que ce bateau s'était arrêté là le soir, 
contrairement aux usages des mariniers, qui pré¬ 
fèrent passer la nuit dans une ville, et que les gens 
qui le montaient n'avaient fait que boire et chanter 

P 

jusqu’à une heure très-avancée. C’était VEitoular- 
deur et sa bandé, il n’y a pas à en douter. 

Du reste, on en a eu bientôt la certitude. Raba¬ 
chon a fait fouiller avec des crocs et des perches 
la rivière, qui n’est pas très-profonde à cette place- 
là, et on a retiré deux corps à moitié carbonisés : 
celui d’une femme d'abord, puis celui d'un hom¬ 
me que mes agents ont reconnu à sa forme et à 
son costume plutôt qu'à son visage, car il était 

F 

complètement défiguré. Ils sont sûrs que c’est VE- 
poulardeur. La femme devait être sa maîtresse, une 
■drôlesse qu'il traînait avec lui depuis quelques mois. 
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— Et... les autres,que sont-ils devenus? 

— On n’en sait rien encore. Rabachon avait liàte 
de rentrer à Paris pour me faire son rapport^ 
mais il a prévenu la gendarmerie et les recherches 
continuent. 

— Je vais partir, s’écria Dominique. Je veux 
être là quand on retirera do l’eau mon pauvre Mar¬ 
cel... je veux le revoir... l’embrasser encore une 
fois... 

— Vous feriez un voyage inutile. L’opération 
doit être terminée à l’heure qu’il est, et j’ai donné 
des ordres pour que le corps de M, de Colorado 
fût rapporté à son hôtel, si, par malheur, on le re¬ 
trouve. Mais je vous répète que j’espère encore. 

— Moi, je n’espère plus, soupira le Canadien. 
Si Marcel, par miracle, avait réussi à s’échapper, 
il serait déjà ici. Le bateau a brûlé cette nuit, à 
quelques lieues de Paris... 

— Quinze lieues, à peu près. 

— Et il y a un chemin de fer. S’il vivait, il serait 
de retour depuis longtemps. 

Ce raisonnement fit impression sur Chambras, 
qui baissa la tête et ne répondit pas. 

— Oui, il est mort, reprit douloureusement Domi¬ 
nique, ils me l’ont tué. Cela devait finir ainsi dans 
celle ville exécrable. Je sais maintenant ce qu’il 
me reste à faire, ajouta-t-il en montrant le poing à 
un ennemi invisible. 

— Je viens de vous annoncer une bien mau¬ 
vaise nouvelle, reprit doucement Chambras. Je 
vais vous en apprendre une bonne. M. Brévan et 
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la jeune fille qu’il doit épouser ont été mis en li¬ 
berté ce matin. 

— Savinien et Cécile sont libres! s’écria Domi¬ 
nique; leur innocence a été reconnue ! 

— Oh ! pleinement, dit Chambras. A la suite de 
Taudience qu’il m’a accordée liier, le juge d’in¬ 
struction n’a fait aucune difficulté de rendre une 
ordonnance de non-lieu. 

— C’est vous qui les avez sauvés. Merci, dit le 
Canadien, qui saisit les deux mains du sous-clief 
de la sArefé et les serra cordialement. Que n’avez- 
vous pu aussi délivrer mon |)auvre Marcel î mur- 
mura-l-il en pleurant. 

— J’ai fait ce que j’ai pu... la fatalité s’en est 
mêlée. 

■— Oui, il était écrit là-liaut que Paris nous por¬ 
terait mallieur. Dorénavant, je ne veux plus penser 
qu’à assurer l’avenir de ces pauvres enfants et à 
punir ceux qui les ont persécutés. Je sais déjà que 
c’est Atkins qui a fait caclior les billets de banque 
chez Cécile. Apprenez-moi, je vous prie, le nom 
du voleur... vous devez le savoir, fuiisque vous 
avez pu prouver au juge que Savinien n’était pas 
coupable. 

— Le voleur, c’est M. Ernest de Gondo. 

— Le fils du baron? 

— Lui-même. J’ai été assez heureux pour le 
prendre hier en fiagrant délit, car i! a recommencé 
à alléger la caisse de son père, et si je n’ai pas pu 
lui faire avouer catégoriquement le premier vol, 
j’ai du moins décidé le baron à m’accompagner 
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chez le raagisirat chargé d’instruire l’alTaire et à 
lui déclarer la vérité. 

— Voilà qui me réconcilie avec lui. 

— Oh ! vous iVavez pas beaucoup de gré à lui 
savoir de celle démarche. Il ne l’a faite que con¬ 
traint et forcé. Je vous engage môme à retirer le 
plus tôt possible les fonds que M. de Colorado lui 
a confiés. 

— Je les retirerai aujourd'hui même. Je suis 
pressé de régler mes comptes avec tous ces gens- 
là, car je veux partir dès que j’aurai arrangé les 
affaires de Savinien et de Cécile. Il me larde de 
les embrasser. Pourquoi ne les avez-vous pas 
amenés? 

m 

— Ce n’était pas possible, dit Chambras d’un air 
assez embarrassé. Vous comprenez qu'après ce 
qui s'est passé, la jeune fille ne devait plus rentrer 
dans celle maison de la rue Albouy, où elle aurait 
rencontré madame Alexis. M. B ré van a dù s’occu¬ 
per sur-le-champ de lui trouver un nouveau domi¬ 
cile. Il ne pouvait pas l’emmener chez lui, puis¬ 
qu’ils ne sont pas encore mariés. 

— Oui, je comprends. Alors, à celte heure, ils 
•sont ensemble, cherchant un logement... 

— Non, M. B révan cherche seul. Sa future avait 
à s’acquitter d’un devoir de reconnaissance. Si 
M. de Colorado eut été ici, assurément elle serait 
d’abord venue avec son fiancé le remercier, 
mais... 

— Vous leur avez appris à tous deux la mort de 
Marcel? 
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— Sa iriort, non, mais sa disparition; et leur 
(loiileur m’a profondément touché. Madame Dortis 
s’intéressait à la jeune fille. Le jour où l’arresta¬ 
tion a eu lieu, celle dame était à la veille^de lui 
avancer la somme nécessaire à l’achat dùm fonds. 
Elle allait la mettre à la tète d’une maison de fleurs 
artificielles. . 

— Cécile, en sortant de prison, a commencé par 
aller la voir. Elle a bien fait. 

— Oui, certes, et le jeune homme m’a dit qu’il 
irait l’y rejoindre cette après-midi. 

— Pensez-vous fjii’il y soit maintenant ? 

— C’est ])robable, répondit Cliambras, après 
avoir regardé sa montre. 

I 

— Eh bien, je veux y aller aussi. Madame Dortis 
a une fille que Marcel aimait ; je liens à lui dire 
adieu avant de quitter la France, et puisque nous 
devons trouver chez elle les pauvres enfants que 
vous avez sauvés... 

— Vous ferez, comme on dit, d’une pierre deux 
coups ; c’est très-bien, mais vous oubliez que vous 
vous êtes battu en duel avec le commandant Pou- 
liguen et que vous l'avez grièvement blessé. Se 
présenter chez sa belle-mère quand il est à peine 
hors de danger... diable! c’est peut-être un peu 
risqué. 

— Bah ! le commandant est un franc et loyal 
marin qui m’a déjà pardonné. Et même je ne serai 
pas fâché de le voir pour lui dire qu’il a eu grand 
tort d’accuser Marcel. Quand je lui aurai donné 
ma parole d’honneur que Marcel, au Heu de cher- 
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cher à séduire sa femme, Ta protégée contre les 
entreprises d'un fat, il me croira. D’ailleurs, il doit 
savoir que Marcel est mort, et il ne le pousuivra 
pas jusque dans l’autre monde de ses injustes 
soupçon's, 

— Qui sait? la jalousie est une passion aveugle. 

— J’ai le moyen de lui prouver que la sienne 
était mal fondée. Marcel, avant d’aller à cette ta- 
tale représentation des Variétés, avait écrit à ma¬ 
dame Pouliguen... J’espère qu’elle aura conservé 
la lettre... Vous verrez... car vous venez avec moi, 
n’est-ce pas? 

— Volontiers. J’ai précisément des explications 
à demander à la fiancée de M. Brévan sur un fait 
qu’il importe d’éclaircir. 

— Alors, partons. Le coupé doit être attelé. Le- 
temps d’embrasser l’enfant de cette malheureuse 
femme, et je suis à vous. 

— Le fils de Jacques Crarabard. Le voilà orphe¬ 
lin de père et de mère, le pauvre petit diable. Que 
comptez-vous en faire? 

— L’emmener en Amérique. Vous savez bien 
que j’ai promis de me charger de lui. A propos, 
j’entends que la pauvre morte ait des funérailles 
décentes; mais j’ignore les formalités qu’il faut 
remplir pour... voudriez-vous me rendre le service 
de passer à l’hôpital? 

— C’est fait, dit simplement Chambras. Elle 
sera enterrée demain matin, et je suivrai le 
convoi. 

— Nous le suivrons. L’enfant sera entre nous- 
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(leux. Ah î tenez, il faut que je vous dise encore 
une fois que vous êtes un brave homme, ajouta 
Dominique en se jetant au cou du policier, qui ne 
chercha point, comme il l’avait fait la veille, à se 
dérober à celte marque d’estime et d’amitié. 

Il la reçut même avec une émotion visible, et il 
faut dire qu’il la méritait bien. 

I.e Canadien rentra, après une courte absence,et 
passa son bras sous le sien pour le conduire à la 
voiture (.]ui atlendail dans la cour. Il Taimait, cet 
excellent sous-chef de la sûreté, que ses terribles 
fonctions n’avaient point rendu impitoyable, qui 
savait protéger les faibles et compatir à leurs souf¬ 
frances. Il aurait voulu remmener avec lui en Ca¬ 
lifornie, quand ce n'eiit été que pour avoir un 
compagnon à fjui il pût parler de Marcel. Mais 
Chaml)ras n’était point disposé à repasser les 
mers. Son métier rattachait au rivaize, et il ne s’en 

H, r 

• plaignait pas trO[), attendu qu’il l'exerçait par vo¬ 
cation. 

Arthur Canochc, dit Pain-de-Blanc, et beaucoup 
d’autres coquins auraient sans doute gagné à son 
départ. Les honnêtes gens y auraient assurément 
perdu, car le service qu’il dirigeait en sous-ordre 
avec tant d’habileté est, comme le dit un émi¬ 
nent écrivain, Yorgane même de la sécurité de 
Paris. 

Il venait précisément d’accomplir des miracles 
d’intelligence et d'adresse pour démontrer l’inno¬ 
cence de Savinien et de Cécile, et s’il n’avait pas 
pu préserver M. de Colorado, c’est qu’il y a des 
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occasions où le hasard semble prendre à tache de 
déjouer tous les calculs et de mettre en défaut la 
vigilance la plus active et la prudence la plus 
consommée. Encore avait-il exécuté un véritable 
tour de force en retrouvant, dans l’espace d’une 
nuit, les traces du Barbillon et des bandits qui le 
montaient. Mais il croyait n’avoir rien fait tant 
qu’il lui restait quelque chose à faire, et, en ce 
moment meme, il méditait d’achever son œuvre et 
d’employer pour cela des moyens qu’il jugeait inu¬ 
tile d’e.v[)Oser à Dominique. 

Le coupé s’arrêta bientôt devant l’iiôtel du quai 
de Yalmy, et Chambras eut soin de dire au vieux 
serviteur qui les reçut à la grille que lui et son 
compagnon venaient pour entretenir madame 
Dorlis d’une atlaire importante ; mais il ne crut 
devoir ni s’expliquer davantage, ni donner son 
nom, et encore moins celui de M. Le Planchais. 

Selon la coutume hospitalière de la maison, le 
domestique les conduisit tout droit au salon où 
Marcel avait vu Claire pour la première fois. 

Elle y était encore, à coté de sa mère, la char¬ 
mante jeune fille donlM. de Colorado avait rêvé de 
faire sa femme, et le Canadien la reconnut parfai¬ 
tement, quoiqu’il l’eût à peine aperçue le jour où 
elle était venue à Thotel de la place de l’Europe, 
envoyée par sa sœur. Il la reconnut et il remarqua 
qu’elle était vêtue de noir, comme si elle eût porté 
le deuil de Marcel. Il lui sembla même qu’elle le 
reconnaissait aussi, car une vive émotion se pei¬ 
gnit sur son doux visage lorsqu’il entra. Mai-, à 
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vrai dire, le bon Dominique n’eut d’yeux, tout ] 
d’abord, que pour ses chers protégés. | 

• Savinien et Cécile étaient lù, asssis côte à côte, | 

à deux pas et en face de rexcellente veuve, qui les | 

interrogeait avec sa bonté accoutumée. Il courut à | 
eux et se mit à les embrasser, sans aucun souci des 
convenances, car il oublia complètement de saluer j 
madame Doriis. 1 

Il est vrai que l’apparition de deux personnages 1 
qu’on n’attendait guère produisit un véritable coup 
de théâtre dans ce paisible intérieur. Les fiancés 
laissèrent bien volontiers Dominique les serrer ! 
dans ses bras et lui rendirent même largement ses 
accolades, mais Claire pâlit et sa mère se leva d’un 
air oITensé. 

Il fallut que Chambras, qui avait conservé tout 
son sang-froid, lui expliquât en très-bons termes ] 

i 

le double but de leur visite. j 

— Madame, dit-il, veuillez nous excuser de nous = 

présenter ainsi. M. Brévan vous at»prcndra qui I 

je suis. J’ai contribué, je crois, à le justifier d’une 
accusation inique, et, sachant que je le rencontre¬ 
rais ici, je me suis permis do venir l’y chercher. • 
Monsieur qui m’accompagne est i’ami intime de 

M. de Colorado, qui avait l’honneur d’être connu 
de vous... 

—' Qui avait!... murmura Claire. C’est donc • 
vrai! M. de Colorado est mort ! 

— Oui, mademoiselle, dit brusquement Domi¬ 
nique en s’avançant vers la jeune fille, il est 


1 
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mort, et il a dû mourir en pensant à vous, car je 
vous jure devant Dieu qu*il vous aimait d’amour. 

Le bon Canadien avait fait sans songer à mal 
celte déclaration aussi sincère que déplacée, et il 
ne se doutait nullement de reflet qu’elle allait pro¬ 
duire. Claire pâlit, ferma les yeux et mit la main 
sur son cœur, que Dominique venait de toucher 
cruellement. 

— Monsieur! s’écria madame Dortis, choquée 
■d’entendre inter[)eller sa fille de la sorte. De quel 
droit vous permettez-vous .. 

— Excusez-moi, madame, interrompit le chas¬ 
seur d’ours gris; je parle comme un sauvage que 
je suis, et je ne sais pas faire des phrases pour 
exprimer ce que je pense. Mais si mon pauvre 
Marcel était là, il vous dirait ce que je viens de 
vous dire, ce qu’il me disait encore le jour où il 
m’a quitté... le jour fatal où il est parti... i)Our ne 
plus revenir. 

— Eh bien, monsieur, reprit sévèrement la veuve 
•du fal)ricant, si M. de Colorado était là et qu'il me 
tînt ce langage, je lui répondrais qu’entre ma fille 
et lui l’inégalité de fortune est telle, qu'un mariage 
est impossible, et, dès lors, l’aveu des sentiments 
que vous venez d’exprimer en son nom est presque 
une insulte. 

— Une insulte ! répéta Dominiijue stupéfait. Ah ! 
Dieu m’est témoin que je ne songe pas à insulter 
•celle que mon ami chérissait. Vous parlez de la 
-ditférence de fortune... je n’y ai jamais pensé, ni 
Marcel non plus, je vous le jure. Que voulez-vous î 
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je suis d’un pays où on se marie quand on s’aime 
et où on ne s’inquiète pas du reste. 

— Je ne doute pas, monsieur, de vos lionnes 
intentions, dit madame Dortis un peu radoucie, 
mais je vous prie de m’expliquer le but de votre 
visite. 

— Le but? Chambras vient de vous dire que 
nous espérions rencontrer ici M. Erevan et made¬ 
moiselle Cécile. Je voulais vous remercier de ce 
que vous avez fait pour eux. Mais je venais aussi 
pour autre chose. Marcel m’a laissé son testament. 
Je l’ai ouvert et je vous rapporte. II me laisse tout 
ce qu’il possède en Américiue et il partage Fargent 
qu’il a en P’rance entre M. Savinien Brévan et ma¬ 
demoiselle Claire Dortis. 

— Je refuse, murmura la jeune fille. 

— Et moi, monsieur, s’écria madame Dortis, je 
vous prie de considérer comme nul le legs inex¬ 
plicable que contient ce testament. Ma fille n’a 
aucun droit aux générosités de M. de Colorado, et 
je rougirais d’elle si elle les acceptait. 

Dominique regarda Savinien, et tirant de sa 
poche un })apîer enfermé dans une envelop|)e dé¬ 
cachetée : 

— Le nom de mademoiselle Dortis n’y figure pas 
seul, dit-il lentement. 

— Moi aussi, je refuse I s’écria le jeune Bré¬ 
van. 

— Je n’ai donc plus de raison pour conserver cet 
écrit, qui ne profiterait qu’à moi, conclut froide¬ 
ment le Canadien. 
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El après avoir décliiré le testament, il en jeta les 
morceaux dans le feu de la cheminée. 

— Que faites-vous? dit la veuve très-émue. Vous 
n’avez pas le droit de vous dépouiller ainsi... de 
priver M. B ré van.. - 

— Savinien m’approuve, el quant à la part que 
Marcel me laissait, je suis hion le maître d’y re¬ 
noncer, répondit Dominique. El maintenant, ma¬ 
dame, je n’ai plus qu’une seule cliose à vous de¬ 
mander. 

— Parlez, monsieur. 

— Je voudrais voir le commandant Pouliguen. 
Oh ! je sais ce que vous allez me dire. Mais j’ai 
aussi à remplir au[)rès de lui une mission sacrée, 
et si vous voulez bien le faire prévenir que je suis 
là et que je désire lui }>arler, je suis sûr qu’il me 


recevra. 

Madame Dorlis sonna el dit quelques mots à voix 
basse au vieux serviteur, (jui était sans doute 
resté dans le corridor, car il fut prompt à se mon¬ 
trer. 


Quand il eut disparu pour s’acquitter de la com¬ 
mission dont sa maîtresse le chargeait, il se fit 
dans le salon un grand silence. Chacun des acteurs 


de cette scène singulière sc recueillait sous l'im¬ 
pression de sentiments très-divers. Claire pleurait 
à l’écart, et Cécile, assise près d’elle, lui serrait 
afleclueusement les mains cl mêlait ses larmes aux 


siennes, 

* 

Les deux jeunes filles savaient maintenant 
qu’elles ne reverraient plus M. de Colorado. L’une 

14. 
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regrettait atoèrement son bienfaiteur; l'autre ne 
elicrchait plus à cacher (|u’elle avait aimé Marcel, 
et ses sanglots équivalaient à un aveu que sa mère 
n'avait pas le courage de lui reproclier. 

Savinien, exalté par les terribles péripéties qu’il 
traversait depuis trois jours, les bras croisés, la 
tète haute, regardait Dominirjue coin nié s’il eût 
voulu lui dire : Vous voyez que j’étais digne des 
bienfaits de votre ami, car je vous approuve d’a¬ 
voir détruit le testament qui m'enrichissait. 

Dominique, lui, ne s’enorgueillissait pas de son 
action, qu'il trouvait toute simple. II ne pensait 
qu’à s’acquitter du devoir qu’il s'était iin|)osé, 
c’est-à-dire h réconcilier M. Pouliguen avec sa 
femme, afin d’ètre libre ensuite de quitter la 
France, non pas, bien entendu, sans avoir cassé 
la tète à Atkins. 


Cl]ambras seul était resté calme au milieu de 

» 

toutes ces agitations, et ce fut lui qui parla le pre¬ 
mier. 


— Madame, dit-il à la veuve, j’espère encore 
que M. Le Planchais n’aura pas à regretter d'avoir 
anéanti le titre qui lui assurait une immense for¬ 
tune, car... 

— Je ne rcgrelte rien, interrompit le Canadien. 
Les biens que mon pauvre ami Marcel laisse en 
Amérique retourneront à l’Ktat de Californie, où il 
les avait gagnés. C’est justice, et tout est pour le 
mieux, car je n’aurais su «ju’en faire. Regardez- 
moi et dites si j’ai la mine d’un archi-inillionnaire. 
Non, non, je n’en veux pas de celte fortune, pas 
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même de l'argent qui est chez M. de Gondo, puis¬ 
que personne ici ne consent à le partager avec moi. 
Je le retirerai demain et je le donnerai moitié aux 
hôpitaux et moitié à un orphelin de ma corînais- 
sance. 

Maintenant, J’avoue que je serais bien contrarié 
si cette canaille d’Atkins s'emparait du filon de la 
Nevada que nous avons eu tant de peine à défendre 
autrefois contre les coupe-jarrets qu’il comman¬ 
dait, mais je réglerai mes comptes avec ce misé- 
sable avant de m'embarquer j)our le Canada. 

— Vous ne m’avez pas laissé achever, reprit . 
Oliambras. Je voulais dire que tout espoir n’est 
pas perdu, car il n’est pas prouvé que M. de Colo¬ 
rado soit mort. 

Claire leva sur celui qui parlait ainsi ses yeux 
pleins de larmes et joignit les mains pour prier 
Dieu de lui rendre Marcel. 

— Dites-vous vrai, monsieur? demanda vive¬ 
ment Savinien. 

— Je n’affirme rien. Je doute. 

— Quelque chose me dit que je le reverrai, mur¬ 
mura Cécile. 

— Quoi qu’il arrive, dit madame Dortis, je tiens 
à assurer M. Le Planchais de ma sympathie, et à 
lui affirmer que je n’ai jamais suspecté ses inten¬ 
tions. 

— Oh ! je ne vous en veux pas, s’écria Domi¬ 
nique. C’est ma faute. Au lieu de vous dire bruta¬ 
lement ce que pensait mon [)auvre Marcel, j’aurais 
- <10 vous remercier de ce que vous faites pour ses 












248 LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


amis. Savinicn vous devra son bonheur et... 

— M. Brcvan m'honore en acceptant mes offres- 
et c'est moi qui resterai son obligée, car j'ai à cœur 
de réparer le mal que lui a causé, à lui et à made¬ 
moiselle Cécile, un homme que j'ai trop longtemps 
gardé clicz moi et que Dieu, je viens de l'appren¬ 
dre, a châtié de ses mauvaises actions. Grâce à 
vous, monsieur, ajouta .la veuve en s’adressant â 
Chambras, il a été fait justice des calomnies de 
ce Tolbiac. 

— Quoi! s’écria le Canadien, ce contre-maître 
qui a été tué hier dans la scierie... 

— Avait été i’homrne d’alfaires de madame Dor- 
tis, interrompit Chainl)ras. Sa complice, madame 
Alexis, me l'a dit après sa mort, et je n'ai pas pensé 
ce malin à vous le répéter, 

— Mais alors c'est lui qui a calomnié aussi Mar¬ 
cel... Marcel et la femme du... 

Le Canadien se souvint à temps que Claire était 
là et s’arrêta court. Au même instant, le domes¬ 
tique reparut et fit signe que le commandant était 
prêt à recevoir M. Le Planchais. 

— Allez, monsieur, allez seul, dit la veuve, j’ai 
hâte de connaître dans tous ses détails rhistoiro 
de ce complot formé par des misérables contre 
M. Brévan, et monsieur, qui l’a déjoué, ne refu¬ 
sera pas de me les donner, ajouta-t-elle en s’adres¬ 
sant à Chambras. Peut-être voudra-t-il bien nous 
dire aussi sur quoi il se fonde pour espérer encore 
que M. de Colorado est vivant. 

Chambras s’inclina pour exprimer qu’il était 


* 
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prêt à répondre el Dominique sortit pour aller 
tenter auprès de son ancien adversaire une dé¬ 
marche délicate, el sur le succès de laquelle il 
n’était pas sans inquiétude, car il s’avouait bien à 
lui-même qu’il ne possédait pas à fond l’art des 
ménagements. 

Tout à l’heure encore, il venait d’acquérir la 
preuve qu’il ne suffît pas toujours, pour agréer 
aux gens, d’être anitné à leur emlroit d’excellents 
sentiments, et qu’on peut fort bien les blesser avec 
les meilleures intentions du monde, ilais il n’était 
pas iiommeà reculer devant les difficultés d’exécu¬ 
tion d’un louable dessein, et il s’était juré de ne 
pas quitter la France avant d’avoir augmenté, en 
réconciliant la femme et le mari, son bagage de 
bonnes actions. 11 suivit donc sans hésiter le vieux 
serviteur, qui Tinlroduisit dans la chambre du 
blessé. 

Dominique croyait trouver le commandant seul 
et il fut assez surpris de voir madame Pouliguen 
assise à son chevet. Il ne se déconcerta pas pour 
cela el il alla droit à l’offieier en lui tendant la 
main. 

— M’en voulez-vous encore? lui demanda-t-il 
avec émotion. 

— Pourquoi vous en voudrais-je? répondit le 
marin. Vous vous êtes battu lovaleraent, et si ce 

f 

malheureux duel a eu lieu, je n’ai à m’en prendre • 
qu’à moi-même. Je vous remercie d’être venu, car 
je suis bien aise de vous dire que je ne me serais 
jamais consolé si j’avais eu le malheur de vous tuer. 
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Ce début était encourageant, et le Canadien se 
sentait déjà plus à l'aise ; mais il cherchait par où 
il allait commencer et il ne trouvait pas son 
e.vorde. 

I a présence de madame Pouliguen le gênait 
cmisidérablemcnt, et cependant il venait la justi¬ 
fier. Mais il y a des cas où l’avocat le mieux in¬ 
tentionné est embarrassé de plaider devant sa 
cliente, et si les parties adverses se trouvaient à 
raudieilcc dans certaines allaires <le séparation de 
cor[)S, il est probable que l’éloquence des défen- 
l'enseurs serait singulièrement entravée dans scs 
développements. 

II s’agissait, cette fois, d’une réconciliation; 
mais Dominique n’en était pas moins empêché 
pour la prêclier. U cherchait à lire sur la figure 
des deux conjoints les sentiments qui les animaient 
à rendroit Tun de l’autre, et cet examen ne le ras¬ 
surait pas du tout. 

Le coiumandant montrait une physionomie gla¬ 
ciale et ses yeux n’exprimaient aucune bienveil¬ 
lance ])Our sa femme. 

Quant à Clotilde, elle gardait une altitude rési¬ 
gnée et triste, presque indiHereate. L’entrée de 
Dominique ne l’avait pas troublée, quoiqu’elle dut 
bien deviner à |)eu i)rès le but de sa visite. On eût 
dit qu’elle se savait condamnée, et qu’elle était 
résolue à ne rien tenter pour se soustraire au sort 
qui l’attendait. Elle avait l’air d’une î>alienle soi¬ 
gnant le bourreau qui doit l’exécuter. 

C'est que depuis la fatale journée où on avait 
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rapporté tout sanglant le capitaine de vaisseau, si 
maltraité par la carabine de Dominique, il se pas¬ 
sait dans cette chambre un drame silencieux 
terrible. 

L’implacable marin n'avait pas adressé un rC’ 
proclm à sa femme; il avait accepté ses soins, et il 
avait même exigé qu’elle ne s’éloignât jamais de 
. son lit. Mais, quand il la surprenait fondant en 
larmes, il la foudroyait d’un regard qui disait clai¬ 
rement : Epargnez-moi le dégoût d'assister à cette 
comédie. 

La malheureuse Clolilde baissait la tête sous ce 
regard pour cacher ses pleurs et sa honte. Une nuit 
qu'elle lui donnait à boire, clic avait lu dans ses 
yeux un é}>ouvantable soupçon, et elle avait bu la 
première pour rassurer son injuste accusateur; et 
elle avait souffert cette injure sans que la rougeur 
de rimmiliation lui vînt aux joues. 

Ce sup|)lice durait depuis quatre jours, et il 
menaçait de durer jusqu’à ce que, guéri de ses 
blessures, le mari outragé so fit justicier pour châ' 
lier la coupable. 

A sa belle-mère, à Claire, à René, qui rentou- 
raient de soins, M. Pouliguen avait déclaré que les 
médecins lui défendaient de parler, et il échap¬ 
pait ainsi à l’obligation de s’expliquer sur la cause 
de son duel. 

Madame Donis n’était pas dupe de ce silence, 
et, quoiqu’elle ignorât ce qui s’était passé dans le 
ménage de son gendre, car elle n'avait pas osé in¬ 
terroger Clotilde, elle comprenait qu’un danger 
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menaçait sa fille. Les mères ont un instinct qui ne 
les trompe jamais et la pauvre veuve avait perdu 
le sommeil, depuis que de poignantes inquiétudes 
étaient venues se joindre aux chagrins que lui 
causait la conduite de René. 

Aussi, lorsiiue Dominique lui avait parlé d’une 
mission dont il était chargé auprès de M. PouU- 
guen, avait-elle pressenti qu’il s’agissait précisé¬ 
ment de ce secret qui troublait le repos du com¬ 
mandant. Il ne lui avait jamais dit un mot de sa 

« 

querelle avec M. de Colorado, ce terrible marin; il 
s’étail même abstenu do lui nommer M. Le Plan¬ 
chais, son adversaire. Elle savait seulement qu’il y 
avait eu un duel, un duel à mort où le mari de sa 
fille avait failli succomber. Mais elle devinait que 
le Californien et son ami étaient mêlés à ce mys¬ 
tère, et, comme il lui tardait de l’éclaircir, elle ne 
s'était point opposée à ce que Dominique vît le 
blessé, parce qu’elle espérait qu’après cette visite 
la lumière se ferait peut-être. 

Si le commandant étendu sur son lit de douleur 
avait pu prévoir ce que le Canadien avait à lui 
dire, il est probable qu’il aurait refusé de le rece¬ 
voir. Heureusement, il crut qu’il venait s’acquitter 
d’un devoir de courtoisie, et, n'ayant contre lui 
ni ressentiment, ni griefs sérieux, il ne fit aucune 
difficulté de l’admettre. Seulement, Dominique 
n’en était pas plus avancé d’avoir été bien accueilli, 
et il restait coi sur sa chaise, cherchant une entrée 
en matière et ne la trouvant pas. 

Enfin, après quelques instants d’un silence pé- 
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lîihle, il fit comme ces polirons qui se jettent tête 
baissée au plus fort du danger, pour s'enlever la 
possibilité de reculer. 

— Je viens de la part de Marcel, dit-il brusque¬ 
ment; de la part de M. Caradoc de Colorado. 

— Il n’est donc pas mort t s’écria le blessé. 

Et un éclair de haine passa dans ses yeux. 

— Nul ne peut dire ce que Marcel est devenu, 
reprit Dominique, et i! n’est que trop probable 
qu’il a été assassiné. Mais, le jour où il a disparu, 
à la veille de se rencontrer avec vous, il m'a con¬ 
fié des choses que je crois de mon devoir de vous 
répéter avant de quitter la France... car je vais 
partir... partir pour toujours. ’ 

— Si ce que vous voulez me dire a trait à la 
cause de mon duel avec cet homme, il est inutile 
que vous preniez la peine de parler, dit sèchement 
M. Poiiliguen. 

— Il le faut cependant 

— C’est bien. Je vous écoute, mais je vous aver¬ 
tis que vous ne changerez rien à mes résolu¬ 
tions. 

Et, d’un geste qui en disait bien long sur les 
sentiments qu’il nourrissait à l’endroit de l’épouse 
coupable, il ordonna à Clotilde de sortir. 

Elle se leva, muette et résignée, souleva une 
portière qui séparait la chambre de son mari de la 
sienne et disparut. 

— J'aime mieux ça, pensa le bon Canadien. Je 
n’aurais jamais eu le courage de m'expliquer de¬ 
vant elle. Commandant, dit-il, je vous donne ma 
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parole d’honneur que Marcel est un honnête 
homme et (jue vous l’accusez à tort. 

— Epargnez-moi des protestations de ce genre 
et arrivez au fait. Qu’avez-vous à m’apprendre? 

— La vérité, toute la vérité, rien que la vérité. 
Je ne vous demande que de m’entendre sans m’in¬ 
terrompre. Lorsque Marcel est arrivé chez vous, 
juste au moment où vous alliez tuer madame 
Pouliguen, dénoncée par un misérable, il vous a 
dit (jue c’était lui qui l’avait reconduite à la petite 
porte du jardin de madame Dortis, et il n’a pas 
menti. C’était bien lui en effet, mais madame Pou¬ 
liguen n’était pas venue le chercher pour avoir de 
vos nouvelles. Vous voyez que je suis franc. Je 
vais même être brutal. Il l’avait rencontrée à la 
porte du cercle où elle venait attendre un M. Oscar 
Belamer qui lui faisait la cour et dont elle avait eu 
l’imprudence d’écouter les beaux discours. 

— Le jour où je vous ai rencontré à Champigny, 
vous avez tiéjà essayé de me donner le change par 
le moyen que vous employez aujourd’hui. Je ne 
m’y laisserai pas prendre. 

— Ecoutez-moi jusqu’au bout. Vous avez chassé 
le drôle qui avait calomnié votre femme, mais il 
ne s’est pas tenu pour battu. Il vous a écrit une 
lettre anonyme pour vous attirer au bal de l’Opéra, 
où vous avez rencontré une créature qui vous a 
dit que Marcel était l’amant de madame Pouli¬ 
guen, Elle était payée pour cela, et je sais par qui. 
C’est alors que, sans autre examen, sans explica¬ 
tion préalable, vous avez provoqué Marcel. Il s’y 
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attendait presque, car il était au bal, il vous avait 
vu causer avec cette damnée femelle qui était la 
maîtresse d*un scélérat de Yankee^ notre ennemi 
acharné, et, quand il reçut votre cartel, il venait 
précisément dMnsulter avec intention ce Belamer 
qui se permettait des propos injurieux pour votre 
honneur et de l’appeler eu duel. 11 voulait le tuer 
et, après vous avoir débarrassé de lui, vous racon¬ 
ter tout, vous faire toucher du doigt tous les fils 
de cette trame abominable. C’est pour cela qu’il 
vous donnait rendez-vous à Chainpigny, qui est 
tout près de Vincennes, où il devait se battre avec 
Belamer. Vous savez pourquoi il n'est pas venu, 
et je... 

— Je vous répète que vous m’avez déjà dit tout 
cela, interrompit le commandant, et si vous n’avez 
pas d’autres preuves. 

— J’en ai une. Le jour où il vous a écrit qu’il 
vous rencontrerait à Champigny, il a écrit aussi à 
madame Pouliguen. 

— Vous osez en convenir ! 

— Oui, il lui a écrit pour la supplier de ne vous 
rien cacher... d’avouer ses imprudences. Elle n’é¬ 
tait pas destinée à vous être montrée, cette lettre, 
.et vous ne pouvez pas douter qu’elle ait été écrite 
.de bonne foi. Si, par bonheur, madame Pouliguen 
l’a conservée, demandez-lui de vous la montrer, 
demandez-lui de... 

Dominique s’arrêta envoyant reparaître Clotilde, 
plus paie encore que de coutume. Evidemment, 
elle avait tout entendu. 
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Elle s^avanra lentement vers le lit où gisait le 
blessé qui la regardait avec des yeux chargés de 
menaces, (ira de son corsage un pli carré qu*elle 
lui présenta et tomba à genoux. 

Le commandant prit la lettre et se mit à la lire. 
Dominique, très-ému, suivait ses impressions sur 
sa figure. Il le vit pâlir, puis rougir, puis trembler, 
et enfin laisser tomber la lettre pour tendre à sa* 
femme prosternée une main qu*elle couvrit de bai¬ 
sers et de larmes. 

— Dieu soit loué! murmura le Canadien; je l'ai 
sauvée. 

A ce moment, on entendit au dehors des pas 
précipités. 

— On vient ; relevez-vous, madame, dit vivement 
M, Pouliguen. Il ne faut pas qu’on voie que je vous 
pardonne. 

La porte s'ouvrit au moment où madame Pouli- 
giien se relevait, et on entendit la voix du vieux 
domestique disant : 

— Oui, monsieur, M, Le Planchais est là, mais 
je vous répète que vous ne pouvez pas entrer, 
M. le commandant est très-malade et le médecin a 
défendu de le fatiguer. 

Au lieu de lui ré[)ondre, le visiteur auquel il s'a¬ 
dressait l’écarta brusquement et se précipita dans 
la chambre. 

— Marcel ! s’écria Dominique. 

Et les deux amis se jetèrent dans les bras l'un de 

l’autre. 

La scène était à peindre : M. de Colorado serrant 
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sur sa poitrine son vieux camarade, fou de joie, qui 

criait à tue-tête : 

— Vivant ! il est vivant î 

Clotilde en pleurs, suffoquée par rémotion; son 
mari, se soulevant sur son lit de douleur et regar¬ 
dant Marcel avec des yeux où on lisait un soupçon. 
Évidemment, il se demandait si ce n’était pas une 
nouvelle comédie qu’on jouait là, une comédie ar¬ 
rangée pour le tromper encore. 

— Comment as-tu fait pour échapper à ces bri¬ 
gands? demandait Dominique; et moi, qui depuis 
une heure avais perdu tout espoir... figure-toi que 
les agents de Cliarabras sont revenus ce matin... il 
les avait envoyés à la recherche et ils lui ont appris 
que le bateau avait brûlé... Tu n’es pas blessé, 
n’est-ce pas? 

La question était bien naturelle, et le Canadien 
aurait pu commencer par l’adresser à son ami, car 
M. de Colorado, pâle, défait, les cheveux en dé¬ 
sordre, paraissait avoir peine à se soutenir. 11 était 
couvert d’un, manteau qui laissait voir ses habits 
en lambeaux, ceux qu’il portait le soir de la pre¬ 
mière représentation de Vile de Tohu-Uohu^ et rien 
n’était plus étrange que ce costume de soirée fripé, 
tordu, déguenillé, porté par un homme aux yeux 
caves, au teint livide. On aurait dit un spectre en 
cravate blanche. 


— Non, dit Marcel, je suis seulement biâsé de 


fatigue... j’ai failli être brûlé... puis noj^c... et j’ai 


dû revenir à Paris à pied... Ces coquins ne m’a¬ 
vaient pas laissé de quoi prendre le chemin de 
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fer... Je suis arrivé exténué à TliuteL.. on m'a dit 
que tu étais ici, et je m’y suis fait conduire... tu 
comprends que j’avais hâte de t’embrasser. 

— Si je le comprends ! ah ! je crois bien ! moi 
qui tout à l’heure encore parlais de la mort au 
commandant... moi qui... tiens ! vois-tu, je suis si 
content, que je ne sais plus ce que je dis. 

La conversation aurait pu continuer longtemps 
ainsi, mais M. de Colorado s’arracha aux acco¬ 
lades réitérées de r)omini(|ue, et s’avançant vers 
le lit : 

— Monsieur, dit-il à l’officier d’une voix émue, 
je vous demande pardon de me présenter ainsi; 
après ce qui s’est passé entre nous, j’aurais peut- 
être dû m’abstenir, mais vous devez comprendre 
mon impatience de revoir mon ami M. Le Plan¬ 
chais... et j’ajoute que sa présence dans cette mai¬ 
son me rassure et me fait espérer que vous avez 
oublié une querelle... qu’il ii’a [las dépendu de moi 
d’éviter... 

Le commandant laissait parler Marcel et son vi¬ 
sage trahissait les agitations de son âme, mais il 
n’articulait pas une parole. 

— Vous êtes soutfrant, monsieur? lui demanda 
Marcel. 

— Ah ! c’est vrai ! tu ne sais pas ! s’écria le Ca¬ 
nadien. C’est moi qui ai blessé M. Pouliguen. 

— Toi î 

— Oui, nous nous sommes battus... bien malgré 
moi, par exemple... dans le bois de Champigny,’ 
où tu avais donné rendez-vous au commandant... 
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j*ai eu le malheur de lui casser un bras... et une 
côte... Mais tout cela est oublié, n’esl-il pas vrai, 
commandant ? Nous venons de nous expliquer... je 
t’ai justifié. 

— C’est vous, monsieur, qui avez écrit cette 
lettre? demanda l’officier en montrant le papier 
qui était resté sur son lit. 

— Oui, dit Marcel qui comprit aussitôt la situa¬ 
tion, oui, c’est moi, et je vous donne ma parole 
d’honneur que tout ce qu’elle contient est vrai. 

Ce fut dit avec un tel accent de loyauté, que le 
marin tressaillit et reprit d’une voix qui tremblait 
un peu : 

— Ainsi ce n'était pas vous que madame Pouli- 
guen venait chercher au cercle ? 

— Non, monsieur, madame Pouliguen a cédé à 
un moment d’entrainement qu’elle regrettait déjà 
quand Dieu a permis que je la rencontrasse. 
L’homme (lui a cherché à la détourner de ses de¬ 
voirs est un misératile (|ue je me proposais de châ¬ 
tier et dont j’aurais déjà fait justice, si la catas¬ 
trophe la plus inattendue ne m’avait emiiôché de 
me rencontrer avec lui,’ 

Le commandant resta quelques instant sans ré¬ 
pondre, comme un juge qui se recueille avant d’ab¬ 
soudre ou de condamner, 

— Pourquoi m’avez-vous caché la vérité jusqu’à 
ce moment? demanda-t-il en regardant fixement 
M. de Colorado. 

— Parce que ce secret n’étail pas le mien, répli¬ 
qua Marcel avec fermeté, parce que Je voulais vous 
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épargner le chagrin de soupçonner une femme qui 
a pu être imprudente, mais qui n’a jamais été cou¬ 
pable. Je réponds de son honneur comme du mien. 
Mais n’importe, j’ai eu tort de vous tromper, 
même pour un tel motif, et je vous en demande 
pardon. 

— Je lui ai déjà pardonné, à elle, murmura le 
blessé. 

A ce mot, Clotildo s’élança pour se jeter au cou 
de son mari, qui ne l’aurait pas repoussée, mais 
elle s’arrêta court en voyant entrer sa mère. Ma¬ 
dame Dortis aperçut M. de Colorado et resta stu¬ 
péfaite. 

— Vous, monsieur, s’écria-t-elle. Jean, qui vous 
a introfluit, m’a bien dit qu’il vous avait reconnu... 
je n’osais pas le croire... 

— Il est sauvé, madame, cria Dominique, il a 
échappé aux bandits qui voulaient le tuer... je ne 
sais pas comment il a fait, par exemple... mais ça 
m’est égal, puisque je le revois... je le tiens, mon 
Marcel, nous ne nous quitterons plus.. C’est Cham¬ 
bras qui va être content, ajouta-t-il pour conclure 
ce discours incohérent, 

— Il vous attend dans la cour, monsieur, dit la 
veuve, et il ignore encore l’heureux événement 
dont je me réjouis avec vous. 

— Et Savinien ! et Cécile ! quelle joie quand ils 
vont apprendre... 

— Quoi ! ils sont ici? demanda Marcel. 

— M. Brévan vient de nous quitter, et ma fille 
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Claire a emmené mademoiselle Cécile dans sa 
chambre. 

Au nom de Claire, Marcel pâlit et madame Dor- 
tis, qui s’aperçut de son trouble et qui en devinait 
la cause, regretta aussitôt de l’avoir prononcé. Elle 
s’approcha du lit et prit la main du blessé, dont 
les regards ardents allaient de Clotilde à M. de Co¬ 
lorado. On voyait bien qu’il luttait contre une pen¬ 
sée qui l’obsédait et que les arguments de Domi¬ 
nique ne l’avaient pas pleinement convaincu. Il 
aurait voulu croire et il ne croyait pas encore. 

Alors Marcel eut une inspiration. Il regarda le 
commandant comme pour lui dire : Je comprends 
vos tourments et je vais y mettre un terme, puis se 
tournant vers la veuve : 

— Madame, dit-il lentement, j’aime mademoi¬ 
selle Claire Dortis, votre fille, et j’ai l’honneur de 
vous demander sa main. 


Ce fut un coup de théâtre. La figure de M. Pou- 
ligucn s’éclaira, madame Dortis rougit et Clotilde 
pleura de joie. 

— Je vous le disais bien, qu’il l’aimait ! s’écria 
Dominique. 

— Monsieur, balbutia la mère de Claire, la dé¬ 
marche que vous faites en ce moment... nous ho¬ 
nore... mais elle est si grave et... je m’y attendais 
si peu... il y a des obstacles... et d’ailleurs, je suis 
obligée de consulter ma fille. 

— Je ne veux devoir mademoiselle Claire qu’à 
elle-même, et je serais au désespoir de contrarier 
sa volonté, mais je vous supplie de lui dire qu’il 

15. 
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dépend d'elle de me rendre le pins lieurcux ou le 
plus malheureux des hommes, et que si elle veut 
bien agréer ma demande, je lui coiisaereraî ma- 
vie. 

L’émotion rempéelia de continuer. Il vil (pie le 
blessé lui tendait la main. Il la prit et la serra cbr- 
dialernenf. 

— Vous m’avez sauvé du désespoir, et mainte¬ 
nant nous sommes frères. Merci ! lui dit M. Pouli- 
guen. 

Marcel répondit par une nouvelle étreinte, salua 
madame Dorlis et sa fille, et sortit en s’appuyant 
sur le bras de Dominique. 

— J’étouiTe de bonheur, lui disait-il en descen¬ 
dant l’escalier, 

— El moi donc! criait le Canadien, je (e re¬ 
trouve... tu épouses une fille cliarmante que j’aiino 
déjà comme une sœur... Cécile et ^^avinien sont 
libres... Vive Chambras qui a fait tout ça! 

— Où est-il? il me tarde de le voir... de lui 
dire... 

— Me voici, monsieur, dit l’organe sonore du 
sous-chef de la sio'eté (jui, lassé d’attendre Üorai- 
nique dans la cour, venait à sa rencontre. 

Il ne parut pas trop surpris en voyant M. de Co¬ 
lorado, qu’il avait, d'ailleurs, déjà reconnu à sa 
voix. Le métier (pi’il exerçait si magistralement 
l’avait cuirassé contre les étonnements, mais il fit 
mieux que de s’ébahir, il s’attendrit. Marcel vit 
briller une larme dans cet œil clair qui dépistait si 
bien les coquins. 
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Une larme de policier, c’est presque une larme 
du diable, et une vieille légende prétend que si 
Satan pouvait pleurer, il serait relevé de sa chute. 
Mais Chambras ii'avail jamais que peu de temps à 
donner aux émotions douces, 

— Venez, monsieur, dit-il à Marcel après l’avoir 
embrassé de bon cœur. 11 est urgent que je sache 
ce qui s"est passé sur le bateau, afin de poursuivre 
les brigands qui vous y ont attiré, si tant est qu’ils 
ne soient pas tous au fond de l’eau. Je vais donc, 
si vous le permettez, vous accompagner chez vous 
et nous causerons en route. 

— Bien volontiers, mais Savinien et sa fiancée 
sont ici, m’a-t-on dit, et je voudrais... 

— Le jeune Brévan vient de partir, et quant 
à mademoiselle Cécile, il vaut mieux que vous ne 
la voyiez pas maintenant, dit Chambras d’un air 
assez embarrassé. Tout à l’heure je vous dirai 
pourquoi. 

Marcel fut un peu surpris de cette réticence, 
mais il ne fit pas d’objection. Il se rappelait, d’ail¬ 
leurs, que la fiancée de Savinien était en conférence 
avec Claire, — madame Dortis l’avait dit, — et le 
moment eût été mal choisi pour lavoir. 

Il ne voulait infliger ni à elle, ni à la jeune fille 
qu’il aimait les émotions d’une première rencon¬ 
tre avec lui, avant (|u'elles fussent préparées à la 
nouvelle de son retour miraculeux. Il trouvait plus 
convenable aussi de laisser la mère de Claire lui 
apprendre qu’il venait de demander sa main. Ce 

Californien avait toutes les délicatesses. 

* 
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La voilure attendait sur le quai, et Dominique 
avait eu Tlieureuse idée de faire atteler un vis- 
à-vis à trois places, quoiqu’il no se doutât guère 
que la troisième serait occupée par Marcel ressus- 
suscité. Ils y montèrent tous, et on roula vers 
r hôtel. 

Le Canadien ne se possédait plus, et, dans l’ef¬ 
fervescence de sa joie bru vante et bavarde, il n’au¬ 
rait pas laissé à son ami la possibilité de placer un 
mot, si Chambras ne l’eût prié poliment de per¬ 
mettre à M, de Colorado de parler. 

— Il faut que je sache tout, et le plus tut pos¬ 
sible, dit-il, car si tous ces coquins-lâ ne sont i>as 
morts, Je n’ai pas une minute à perdre pour les 
rattraper. Et d’abord, comment s’y sont-ils pris 
pour vous attirer dans leur bateau? 

— Oh! de la façon la plus simple, répondit Mar¬ 
cel, et si j’ai donné dans le tuége qu’ils m’ont tendu, 
c’est que tout le monde à ma [>laco s’y serait laissé 
prendre. J’avais vu Cécile avant d’aller au tlicâtre; 
j’étais allé Taltendre à la sortie de son magasin, 
et nous avions longuement causé ensemble, assis 
sur un banc, à l’entrée du boulevard Magenta. Elle 
m’avait dit que des gens de mauvaise mine la sui¬ 
vaient sans cesse... 

— Bon ! les émissaires de madame Alexis et 
de Tolbiac, soudoyés par M. do Mariposa , dit 
Chambras. 

— Comment! Atkins aurait payé ces misérables 
pour espionner Cécile? 

— Parfaitement. Il avait son plan, tout à fait 
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distinct de celui des scélérats qui vous ont séques¬ 
tré. Je vous expliquerai cela tout à l’heure. Conti¬ 
nuez, je vous en prie. 

— Cécile craignait d’être attaquée, enlevée peut- 
être par ceux qui l’épiaient, et, pour la rassurer, je 
lui avais dit de me faire appeler sur-le-champ en 
cas de malheur. Nous étions convenus d’un mot 
de reconnaissance. 

— On vous écoutait et on aura surpris le 
■ mot. 

— Vous avez deviné. Une heure avant la fin du 
spectacle, on est venu me dire dans ma loge qu’un 
homme me demandait en bas. Je suis descendu et 
j’ai trouve un gamin de Paris. 

— Petit, maigre, blême, le nez retroussé, 
une blouse blanche et une casquette de soie 
noire... 

— C’est bien cela. Vous le connaissez? 

— Nous l’avons vu à la Morgue, M. Le Plan¬ 
chais et moi, le jouroù on l’a retiré de la Seine au 
bas du quai Henri IV. Ses bons petits camarades 
ont dû l’y jeter. 

— Oui... je me rappelle en effet avoir entendu 
des cris, puis le bruit d’un corps qui tombait dans 
l’eau. 

— Cet affreux voyou vous a répété te mot dont 
vous étiez convenu avec la fleuriste? 

— Précisément. Et il m’a raconté une histoire 
d’enlèvement. Cécile, prétendait-il, avait été en¬ 
traînée de force sur un bateau et elle n’avait eu 
que le temps de lui jeter mon nom et la phrase de 
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reconnaissance. Je n’ai pas hésité un instant, 
et j’ai couru avec lui à l’endroit qu’il na’indiquait. 

— Dans une voiture de place que vous avez lais¬ 
sée au coin du boulevard Bourdon. Nous savons 
cela. Le coclier a été retrouvé. Mais il y a un 
point olïscur. Si le jîamin était de ceux qu’em¬ 
ployaient Tolbiac et madame Alexis, M. deMari- 
posa aurait donc été mêlé aussi à l’a (Taire du 

Barbillon. 

— En doutez-vous ? s’écria Dominique. 

'— Un j>eu. Je crois à deux complots parallèles 
Tun contre vos jeunes amis, tramé par l’Améri¬ 
cain, l’autre contre Iai>ersonne de M. de Colorado, 
et cette dernière coquinerie me fait l’efTet d’être 
tout simplement un coup monté par VBf)0ular~ 
deur et sa bande. Cependant c’est à vérifier. J’in¬ 
terrogerai ce soir la marcliande à la toilette. Mais 
je vous demande pardon de vous avoir interrompu, 
dit Chain liras en s’adressant à Marcel. Veuillez 
reprendre votre récit. 

— Nous sommes descendus sur le quai Hen¬ 
ri IV. Le gamin m’a montré un bateau amarré à la 
berge et rn’a dit que Cécile était là. J’ai pris mon 
revolver d'une main, de l’autre un couteau amé¬ 
ricain que je porte toujours sur moi... heureuse¬ 
ment, comme vous allez voir... et je me suis préci¬ 
pité sur le pont. Mais pendant que je courais vers 
la cabine d’arrière pour Tenfoncer, j’ai été pré¬ 
cipité dans le vide et j’ai perdu connaissance. 

— Les gredins avaient levé les trappes des écou¬ 
tilles, parbleu ! 
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— C’est vrai, ils l’ont dit devant moi depuis. Je 
suis revenu de mon évanouissement, au moment 
où ils avaient aciievé de me fouiller, et où ils m’en¬ 
levaient pour me porter dans le Hou où ils m'ont 
enfermé. J’étais hors d’état de me défendre, mais 
le couteau que j’avais lâché se trouvait sous ma 
main et j’ai eu la présence d’esprit de m’en em¬ 
parer. Dans robscurité , il avait échappé h leurs 
recherclies, par le iilus miraculeux des Ijasards, un 
haeard (jui m’a sauvé la vie. 

— Bon! je commence à comprendre,, murmura 
Chambras. 

— Ils m’ont jeté dans une espèce de cage en bois- 
placée tout au fond de la cale et ils m’y ont laissé, 
probablement pour partager le l)ulin, car je me 
suis aperçu cpie je n’avais plus ni argent, ni porte¬ 
feuille, ni montre. Comme je vous le disais, j’ai 
entendu des cris, le bruit d’une lutte. Les brigands 
se disputaient mes dépouilles. Puis tout s’est apaisé 
et quelques temps après j’ai senti que le bateau 
se déplaçait. 

— En elfet, ils ont décampé le lendemain de 
très-l)onne heure. Maintenant, coml)ien étaient- 
ils? il m’importe l)eaucoup de le savoir. 

— Au moment où ils m'ont pris, ils (levaient 
être quatre, deu.x hommes et deux femmes, sans 
compter le gamin (|ui m’avait amené et que je n’ai 
plus revu. Mais je suppose que l'un d’eux a dû 
rester à Paris. 

— Et vous ne vous trompez pas. Celui-là s’est 
présenté le jour même à la caisse de M. de Gondo, 
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et il y a touché un chèque de sept mille neuf cents 
francs qu'ils avaient trouvé écrit et signé de vous 
dans votre portefeuille. 

— Oui, je me souviens... il était destiné à mon 
carrossier... 


— Apres cela, il est allé engager votre montre au 
mont-de-piété, où nous Ta von s retrouvée, M. Le 
Planchais et moi. Ensuite, il a vendu la reconnais¬ 
sance... vous ne devineriez jamais à qui. 

—^Non, vraiment; mais a-t-il aussi engagé 
la chaîne... elle porte un médaillon qui contient 
des cheveux de ma mère? 

— Il Ta gardée et j'espère qu’elle nous aidera à 
le pincer. Figurez-vous que cet amateur de bijoux 
a été vendre la reconnaissance à sa tante, qui n’est 
autre que madame Alexis, la revendeuse qui de¬ 
meure dans la maison de la lleuriste. 


— C'est bizarre... mais... je m'explique mainte¬ 
nant pourquoi celte nuit jûii cru le reconnaître... 
cet homme devait être celui que j’ai rencontré une 
fois dans l’escalier en allant voir Cécile. 


-— Et le plus curieux de l’histoire, c’est qu’il est 
le propre frère d’une farceuse qui se fait appeler 
madame de Marly... 

— La maîtresse du jeune Dorlis? 

— C’est-à-dire qu’elle l’était, mais ellel’aplanté là 
pour un M. Jackson, qui, je crois, est do votre 


connaissance... 

— Pierre ! mon valet de chambre !... Dominique 
vous a dit... 


Tout. Et, à ce propos, je vous apprendrai tan- 
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tôt des choses curieuses. Mais, si vous le voulez 

bien, revenons à notre récit. 

— Oh 1 il sera court. J’ai été pris lundi soir un 
peu avant minuit. Mardi, mercredi, jeudi et ven¬ 
dredi, je suis resté prisonnier de ces scélérats qui 
se conduisaient avec moi comme le font avec les 
gens qu’ils enlèvent les bandits du royaume de Na¬ 
ples. Ils voulaient me mettre à rançon et trois ou 
quatre fois par jour, celui qui était resté à bord 
venait me menacer de me torturer et de me tuer 
si je ne consentais pas à signer un bon de cent 
mille francs sur un des feuillets de mon livret de 
chèques sur lequel ils avaient mis la main. 

— Et tu as bravement refusé? dit le Cana¬ 
dien. 

— Je n’ai pas même daigné répondre à ce drôle. 
Mais je n’ai pas autant de mérite que tu pourrais 
le croire à lui avoir résisté, car je comprenais bien 
que si je signais, ce serait mon arrêt de mort. Une 
fois en possession du chèque, le misérable m’aurait 
infailliblement massacré, d’autant plus qu’il avait 
à se plaindre de moi depuis le jour de cette exécu¬ 
tion à laquelle nous avons assisté sur la place de 
la Roquette. Il paraîtque, ce jour-là, je l’ai rossé. 
C’est lui qui voulait violenter Cécile sur le boule¬ 
vard de Charonne. 

— Après notre visite au cimetière? 

— Précisément; je l’ai très-bien reconnu. 

— Quel homme était-ce? demanda Chambras. 

— Une manière d’hercule, carré, trapu, velu 
comme un ours. 
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— C*est bien le signalement de VÉpoular- 

deiir, 

— Quoi ! cet assassin que vous soupçonniez d’a¬ 
voir pris part jadis au pillage du magasin de Paul 
Robinier? 

— Lui-meme. Il ne nous gênera plus et il 
a économisé à l’Élat des frais de justice. On Ta 
retiré ce matin de la Seine, grillé comme un- 
jambon. 

— Voilà un de tes comptes de vengeance ré¬ 
glé, dit le Canadien,et ce n’esl pas le seul. Hier, 
Tolbiac, le contre-maître qui avait fait chasser 
Paul Robinier, Tolbiac a été pris dans un engre¬ 
nage de machine et scié en deux. Je Tai vu. 

— Dieu est juste, murmura Marcel. Il a déjà 
puni deux de ces miséral)les qui persécutèrent au¬ 
trefois un malheureux vieillard... 

— Il punira aussi les autres, je puis vous en ré¬ 
pondre, dit Chambras. Mais apprenez-moi donc 
comment le feu a pris au bateau et comment vous 
avez fait pour vous sauver ? 

— Je vous ai dit, reprit M. de Colorado, que 
j’avais passé quatre jours dans une espèce de cage 
où je ne pouvais me tenir ni debout ni couché et 
où je recevais [)lusieurs fois par jour la visite de 
VÉpoulardeur et des deux femelles qui voyageaient 
avec lui. 

— Comment étaient-elles bâties, ces deux créa¬ 
tures ? 

— Je n’ai pas pu bien voir leurs traits, car la cale 
était très-sombre, et elles n’y venaient guère (jue 
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pour me jeter ma pitance, un morceau de pain 
noir dont un chien un peu difficile n’aurait pas 
voulu. Cependant, j’ai pu remarquer que l’une était 
grande et grosse, l'autre petite et mince, et c’était 
la plus méchante. Elle ne manquait jamais de m’in¬ 
jurier... 

— Celle-là a été certainement rôtie avec VEpou^ 
lardeur. On a retiré un cadavre de femme que le 
feu avait racorni au point de le réduire à la dimen¬ 
sion fi’un corps d’enfant. J’espère que l’autre aura 
eu le même sort. 

— J’en doute, et vous verrez pourquoi. Vous 
savez que j’avais par bonheur conservé mon cou¬ 
teau. C’éiait un instrument très-perfectionné, un 
• chef-d’œuvre de la coutellerie américaine, que je 
regrette d’avoir aliandonné dans la précipitation 
de mon évasion, car je lui dois la vie. Il avait une 
demi-douzaine de lames dont une très-longue et 
irès-poiniue qui tn’aurait servi à éventrer VEpou- 
lardeur^ s’il s’ctait avisé d’ouvrir ma cage pour 
m’étrangler ou pour m’assommer. Il avait aussi une 
scie très-solide et très-fine dont je me suis servi 
pour scier les barreîuix de ma prison de bois. 

Malheureusement, ces barreaux étaient fortgros^ 
et d’ailleurs, pour ne pas être surpris par ces che¬ 
napans des deux sexes, je ne pouvais travailler 
que la nuit, aux heures où je supposais qu’ils dor¬ 
maient ou qu’ils étaient ivres, ce qui leur arrivait 
à peu près tous les soirs. Aussi la besogne n’avan- 
cait guère. Cependant, hier soir, elle touchait à son 
terme et j’espérais bien m’échapper avant le jour* 
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Il fil Ut vous dire que, depuis le malin, j'avais un 
f^^eôlier de plus. J'entendais une voix masculine 
que je reconnaissais très-bien. C’était une de celles 
qui avaient frappe mon oreille la première nuit et 
elle se taisait depuis le départ du bateau. 

— J’y suis. C’était celle d’Arthur Canoche, le 
neveu de la revendeuse, le frère de la Marly, celui 
qui a touché le chèque et engagé votre montre. 
Après avoir fait son coup, il a dû s’ollrir deux ou 
trois jours de rigolade, comme ils disent; ensuite, 
il aura pris le chemin de fer et rattrapé le Barbillon 
à Mantes dans la matinée d’hier. Tout cola est clair 
comme de l’eau de roche. 

— Je crois mêtne que la grosse femme avait dû 
être du voyage, car elle et le drôle qui venait de 
rejoindre ses camarades sont descendus dans la 
cale pour y dé|)Oser une énorme cruclie de grès 
dont je n’ai connu la destination que [dus tard. 

Le bateau a na\igué toute la journée et s’est 
arrêté à la tombée de la nuit. Les coquins ont 
commencé l’orgie à laquelle ils se livraient régu¬ 
lièrement, aussitôt qu’ils n’étaient i>Ius obligés de 
s’occuper de la manœuvre. 

Mon travail était presque fini. Je n’avais plus 
qu’un barreau à scier iiour pratiquer dans la cage 
une ouverture suffisante. Les autres ne tenaient 
plus que par la surface extérieure, et, en leur don¬ 
nant une forte poussée, j’étais certain de les briser 
facilement, quand le moment serait venu. Je me 
suis remis à la besogne avec d’autant plus d’ar- 
deur qu’au roulis du bateau je sentais que le vent 
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devait souffler avec force et que le mauvais temps 
favoriserait mon évasion. 

Je sciais depuis plusieurs heures et j’avais pres¬ 
que fini de couper le dernier obstacle, lorsque-j’ai 
entendu marcher avec précaution. J’ai cessé aussi¬ 
tôt et j’ai caché mon couteau. Puis je me suis mis 
à regarder autour de moi avec n\es yeux accoutu¬ 
més à l’obscurité, mais je n’ai rien vu. 

La cale était encombrée do marchandises de 
toute espèces... 

— Des marchandises volées, probablement? 

— Je le crois, car plus d’une fois j’ai entendu 
des phrases d’argot dont je ne comprenais pas très- 
bien le sens, mais où il était rpiestion d’un recéleur 
de la rue Traversière-Saint-Anloine, qu’ils nom¬ 
maient, je crois, le père Machin. 

— Boni je retiens le nom et l’adresse. 

— Croyant que je m’étais trompé, ou que le 
bruit était produit par des rats qui venaient assez 
souvent me rendre visite, j’ai repris mon opération 
avec une nouvelle ardeur et je l’achevais quand une 
lueur très-vive a éclairé la cale, en même temps 
qu’il s’y répandait une fumée épouvantable et une 
odeur très-prononcée de pétrole. 

Heureusement j’avais fini. Je me suis rué de 
toutes mes forces sur les barreaux qui ont cédé. 
Alors, j’ai couru à l’écoutille où je suis arrivé à 
demi asphyxié et je me suis hissé sur le pont qui 
élait déjà en flammes. 

Je n’ai eu que le tcm{)S d’entendre des hurle¬ 
ments alVrcux qui sortaient de la cabine d’arrière 
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et d’entrevoir sur la berge» où ils venaient de sau¬ 
ter, un homme et une femme*.. 

— Canoche et sa coin pagne, parbleu! 

— Je ne me suis pas demandé qui c’était, mais 
je me suis dit qu’il valait mieu*\ ne pas tomber en¬ 
tre leurs mains; je me suis jeté à l’eau du coté 
opjtosé, et j’ai l;*aversé la rivière à la nage pour 
aborder sur la rive droite. 

— Il était écrit là-Iiaut que nous prendrions tous 
les deux un bain dans la Seine en hiver, dit en 
riant le Canadien. 

— Et nous nous en sommes tirés tous les deux, 
mon vieux Dominique, reprit Marcel. Mais, en 
prenant terre, je me suis trouvé aussi embarrassé 
que loi quand tu mis le pied sur la berge devant 
’Clichy-la-Garenne. Je ne savais pas du tout où je 
me trouvais. Alors, j’ai eu l’idée bien simple de 
suivre le cours du fleuve en remontant. J’étais sûr 
qu’en marchant dans cette direction je me rappro¬ 
chais de Paris. Et, en eflei, je suis arrivé à Mantes 
un peu avant le jour. 

Là, je me suis avisé pour la première fois que 
je n’avais pas un sou pour prendre le cliemin de 
fer. J'aurais bien pu aller conter mon cas au com¬ 
missaire de police de l’endroit et lui demander de 
me rapatrier, mais j’ai rélléchi qu’il voudrait me 
garder pour me faire assistera l’enquête, et, comme 
j’avais bien envie de te revoir, je me suis décidé à 
venir à pied. C’est long cinquante-huit kilomètres, 
-je les ai comptés. Je ne suis pas de la force comme 
piéton, si bien qu’en arrivant je u’en pouvais plus. A 
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r l’hôtel, tout le monde m’a pris pour un revenant, 
mais on m*a dit que tu étais sorti en voiture avec 
M. Chambras, et le valet de pied s’est souvenu que 
tu avais donné au coclier l’adressé de madame 
Dortis. J'ai pris un fiacre, et me voilà. 

— Et nous ne nous quitterons plus, j’espère, 
■quand je devrais renoncer à tout jamais à revoir le 
Canada ! s’écria I)omini(|ue. 

— El moi, dit Chambras, je vous réponds main¬ 
tenant de retrouver Canoche et sa complice, car 
ils sont vivants, n’en doutez pas, et je connais l’af¬ 
faire de l’incendie comme si j’avais fait partie de la 

bande. Le joli frère de madame de Marlj voulait 

* 

se débarrasser à la fois de VEpoulardeur et de 
vous, et il a eu l’idée de vous cuire tous au pétrole. 
C’est ingénieux, ma foi ! mais ce trait d'esprit le 
conduira, j’espère, à l'abbaye de Monte-à-Regret^ car 
il y a eu mort d’homme, mort de femme, prémé¬ 
ditation, toutes les herbes de la Saint-Jean, et, 

, dans une heure, mes plus fins agents seront en 
campagne. Je vous donne rendez-vous à la Ro- 
i quelle avant trois mois. 

— Merci, nous n’y tenons pas, dit le Canadien. 
Assez d’exécutions comme ra. D’ailleurs, VÉ^oular- 
deur est mort, et son camarade n’a jamais, que je 
sache, fait de mal à Paul Robinier. 

— Je ne répondrais pas qu'il n’ait pas trempé 
1/ dans les vieilles affaires de son associé. Ils se con¬ 
naissaient depuis fort longtemps et... 

— Parlez-moi, je vous en prie, de Savinien et de 
Cécile, interrompit M. de Colorado. Il est donc vrai 
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quMls ont été en butte aux persécutions d’Atkins? 
Pauvres enfants! c’est moi qui ai attiré sur eux la 
haine de ce bandit. 

— Tu ne sais pas jusqu’où il a poussé la mé¬ 
chanceté... Tu ne sais pas qu’il a fait accuser Savî- 
nien d’un vol et Cécile d’être sa complice... que, 
par suite de ses machinations, ils ont été arrêtés... 
jetés en prison... 

— Mais ils sont libres, s’écria Marcel; leur in¬ 
nocence a été reconnue... 

— Oui, grâce à notre ami Chambras, qui a dé¬ 
couvert le véritable voleur cl qui va nous aider à 
traiter comme ils le méritent les gredins dont les 
calomnies... 

— Je n’ai fait que mon devoir, interrompit le 
soiis-cliel de la sûreté. M. Brévan et la jeune fille 
qu’il doit épouser sont irréprochables et dignes de 
tout l’intérêt que vous leur portez. J’espère, comme 
vous, que tous ceux qui leur ont fait du mal seront 
punis, et je m’efforcerai de les démasquer tous; 
mais, avant d’expliquer à M. de Colorado les dé¬ 
tails de cette affaire et les moyens que je compte 
employer, il est bon qu’il connaisse un fait... que 
j’ai appris seulement hier et qui est peut-être de 
nature à modifier ses intentions à l’endroit d'une 
personne... 

— Voulez-vous parler de Cécile? demanda vive¬ 
ment Marcel! 

— Oui, malheureusement. 

— De quoi s’agil-il donc? 

— J’ai l'honneur de vous répéter que celle jeune 
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fille est innocente et que, de plus, les renseigne¬ 
ments que nous avons recueillis sur son passé sont 
excellents. Mais... il y a un mais. 

— Achevez, je vous en supplie. 

— Vous n’avez certainement pas oublié l'histoire 
de CH caissier qui disparut jadis, emportant les der¬ 
nières ressources de Paul Robinier, et dont on re¬ 
trouva le corps dans le canal Saint-Martin? 

— Non, certes. 11 s’appelait Fertugues, et en se 
suicidant, après avoir dissipé l’argent qu’il avait 
volé au père do mon ami, il s’est rendu justice. 

— Eh bien, monsieur, il m’en coûte de vous l’ap¬ 
prendre...-Mademoiselle Cécile est la fille de cet 
homme. 

— Elle! 

— Pendant qu’elle était en prison, nous avons 
dû rechercher son état civil, et nous avons la cer¬ 
titude qu’elle se nomme Cécile Fertugues. Elle se 
donnait le nom de Forgeot, qui est celui de sa 
mère, mais son père était le caissier infidèle qui 
acheva de ruiner Paul Robinier. 

Marcel, accablé par ce coup imprévu, demeura 
sans voix. La voilure venait de s’arrêter devant la 
porte de l’hôlel. Cliambras sauta à terre et s’éloigna 
en disant : 

— Excusez-moi de vous quitter si vite. Je n’ai 
pas une minute à perdre pour mettre mes agents 
aux trousses du nommé Canoche. M. Le Planchais 
voudra bien vous donner des détails sur l’arresta¬ 
tion do ces jeunes gens et sur ce qui s’est passé 
pendant votre absence chez M. de Gondo. 


m 
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Minuit vient de sonner à la superbe pendule qui 
orne la cheminée du grand salon du cercle et lu 
: réunion des causeurs nocturnes est au complet, 
car les théâtres viennent de Unir et la grosse [)artie 
ii'est pas encore commencée. 

Il est môme plus animé que de coutume, ce con¬ 
ciliabule d’oisifs buvards et de viveurs médisants. 

I 

Les tables de whist sont délaissées et tout le monde 
^ s’est groupé devant le feu. 

Il y a là d’Aldrige, la Koche-Perrière, Valbourg, 
Belamer et bien d’autres, des gentilshommes et 
.'des boursiers, des riches et des décavés, des vieux 
-et des jeunes.; le ban et l’arrière-ban de cette so¬ 
ucié lé bigarrée qm se rassemble dans les grands 
clubs à l’heure où les paisibles bourgeois se cou- 
ciient. Mais la maison de Gondo n’y est pas repré- 




L’OMNinUS DU DIABLE 


279 


sentée, et cependant c'est l'heure où d'habitude le 
baron vient faire son rubber à cinq louis la tiche et 
Ernest tenter la fortune au baccarat. 

D’ailleurs, ils ont bien fait de ne pas venir, car 
il est fort question d’eux, et, s’ils étaient là, ils en¬ 
tendraient à coup sûr des propos peu flatteurs 
pour leur amour-propre. On les déchire à belles 
dents, on les voue aux dieux infernaux et au mé¬ 
pris des capitalistes, et, dans ce concert de malé¬ 
dictions, c’est Oscar Belamer, l’ami intime d’Ernest 
de Gondo, qui mène le chœur. 

— Oui, messieurs, dit ce beau ténébreux, gramt 
papa vautour est ruiné... absolument ruiné... la 
Bourse d’aujourd’liui l’a achevé... trois cents francs, 
de baisse sur le Mobilier espagnol... et il s’en était 
/'owrré.,. fourré jusque /«, ajouta-t-il en chanton¬ 
nant un air d’Offenbach. 

— C'est bien fait, ra lui apprendra à faire des- 
châteaux... en Espagne, s'écria <l’Aldrige. 

— Je le croyais plus fort, ce cfier baron, reprit 
la Roche-Perrière. Un prince de la finance faire- 
la culbute comme un simple coulissier, c’est bète. 

— Dites que c’est ignoble, ajouta un cocodès 
très-connu pour ne jamais payer ses dettes; car 
enfin il jouait avec l’argent des autres, et s'il ftiit 
faillite, il ruinera un las d'honnêtes gens. 

— Ces honnêtes gens-là n’avaient qu’à ne pas^ 
spéculer. 

— On ne peut pourtant pas garder son argent 
dans son coffre. Ça ne se fait plus depuis le moyeu. 
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— On achète do la terre. 

— Qui rapporte deux et demi. Merci ! Les C(Me- 
lettes du café Anglais sont trop chères pour qu*on 
puisse se payer le luxe de rester propriétaire 
foncier. Il y a longtemps que j’ai la\)è mes immeu¬ 
bles. 

— Nous connaissons les demoiselles qui se sont 
chargées de ce blanchissage. 

— Mais, messieurs, dit Valbourg, il n’est pas 
prouvé que le baron soit si ruiné que ça. C’est un 
vieux routier qui en a vu bien d’autres. 

— Possible, mon cher, répliqua Belamer, mais 
tant va la caisse à l’eau qu’à la fin... elle se 
vide. 

— Joli proverbe. Je le retiens... pour le servir 
à mes créanciers. 

— Cent louis que Gondo payera ses diffé¬ 
rences. 

— Tenu. Tu peux pré|)arer tes cent louis pour 
le jour de la liquidation. 

— Bah ! son gendre le tirera de là. 

— Le Yankee? pas si béte. Tu ne connais 
pas les Américains, mon bon. Celui-là est très-fort. 

— Oui, au trente-et-quarante. Nous l’avons bien 
vu avant-hier chez Coralie. 

— Eh bien, il lâchera un beau-père sans le sou 
comme il nous a lâchés quand il a eu raflé notre 

argent. 

— Et comme il a àîràé Valentine. 

— Pauvre Valenline î ça nuira à son avenir dra¬ 
matique. 
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— Pourvu qu’il ne lâche pas aussi mademoiselle 
de Gondo. 

— Allons donc I rhôlel est achclc et la cor¬ 
beille aussi. 11 épousera pour rentrer dans ses 
frais. 

— A propos de la pelite fête de jeudi, quelle 
drôle de société elle reçoit celte chère Coralie. Un 
comte de Saint-Plancliers qui a l’air d’un chef de 
bureau en rupture de ministère. Un monsieur qui 
a un nom Grec et la mine à l’avenant, un planteur 
de la Louisiane qui parle tout le temps à la troi¬ 
sième personne... 

— Ne dites pas de mal de celui-là. Il a des 
favoris superbes, et je connais pas mijl de sei¬ 
gneurs étrangers qui ont l’air moins ilistingué que 
lui. 

— C’est de plus un homme sérieux, puisque 
Coralie qui s’y connaît l’a choisi pour protecteur 
officiel. 

— Elle aurait bien mieux fait de garder ce petit 
qu’elle avait pris en sevrage. Il allait bien, celui-là. 
On dit qu’elle lui a croqué déjà une centaine de 
mille, tandis que cet homme du Sud me fait l’cflet 
de savoir très-bien compter. Los femmes sont 
hôtes, ma parole d’iionncur. 

— Pas si hôtes que vous le croyez. Le jeune 
Dorlis est complètement toqué do Coralie, et il a 
une belle fortune à attendre. Elle le reprendra 
quand il aura liquidé sa mère, et, pour passer le 
temi)s jusque-là, elle plumera son pigeon du Mis- 
sissipi. 


10 . 
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— Les pigeons de ce pajs-Ià tiennent à leurs 
plumes. Ce Jackson, l’autre nuil, avait l’air d’avoir 
envie de pleurer pour quelques malheureux bil¬ 
lets de mille que son compatriote du Nord lui a 
ratisses. 

— Ernest de Gondo n’a pas pleuré, lui, mais il 
fiusait un nez ! 

— Ce n’était rien auprès de celui qu’il doit faire 
à l’heure qu’il est. Car le voilà à la côte, ce pauvre 
Ernest... et sans espoir de se relever après la dé¬ 
bâcle de papa. Il n’est pas de force à donner des 
leçons de piano, ni de mathématiques, ni de 
irrammaire française, ni de... 

t _ " V * 

— Ni de rien du tout, parbleu! 

— Bah ! il se fera remisier ou il vendra des lor¬ 
gnettes, 

— A moins qu’il n’épouse Coralie quand elle 
aura drainé le planteur et le fds du fabricant. C’est 
un avenir, ça, dit d'Aldrige. 

— Jamais. Coralie ne voudrait pas d’un pannê- 
pour mari, riposta Val bourg qui connaissait le 
cœur de ces dames, 

— Francimment, elle a raison. Si elle se croyait 
obligée d’assurer des situations ou de servir des^ 
pensions de retraite à tous ceux qu’elle a ruinés,, 
elle se mettrait sur la paille. 

— Le jeune homme (pi’elle a congédié n’est-il 
pas le beau-frère d’un capitaine de vaisseau? de¬ 
manda la Roche-Perrière, 

— Du commandant Poulîguen, parbleu! s’écria 
Valbourg. Demandez plutôt à Belamer. 
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— Mon cher, tu me feras plaisir en ne pronon- 
rani pas ce nom-là devaiil moi, dit gravement le 
beau ténébreux. 

— Oh I fais donc le discret! comme si tout le 
monde ne savait pas que tu as été du dernier bien 
avec la femme de ce navigateur. 

Belamer, au lieu de répondre, se posa de trois 
quarts et mit la main dans son gilet. 

— Il est crevant, cet être-là, avec ses effets de- 
barbe, grommela le cocodès. 

— Savez-vous le bruit qui court! reprit Val- 
bourg. On dit que le Pouliguen a été grièvement 
blessé dans un duel qu’il a eu avec cet enragé (pii 
voulait se battre contre Belamer, à la place de son 
ami. 

— Et que j’ai traité comme il le méritait, ajouta 
le bel Oscar. 

—■ Pardon ! c’est lui qui l’a traité. J’en sais quel¬ 
que chose, puisque j’étais ton témoin. Si j’ai bonne 
mémoire, il t’a appelé « failli chien... » 

— {( Failli chien a me plaît, s’écria le cocodès. 
Ça sent le loup de mer. C’est une injure goudron¬ 
née. 

— Je crois même qu’il t’a un peu étranglé, re¬ 
prit Valbourg. J’ai eu assez de peine à l’arracher 
de ses mains. 

— Tu comprends que je ne pouvais pas me 
coin mettre avec un crocheteur, 

— Je ne dis pas le contraire, mais c’est bien 
heureux pour toi que nous nous soyons opposés- 
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au duel, car il l’aurait probablement iirrangé 
comme l’officier de marine... 

— C’est ce qu‘il aurait fallu voir, dit vivement 
Belamer. Cet homme est un simple coupe-jarret 
qu’on devrait laire arrêter par la gendarmerie, et 
je suis sûr qu’il est à la solde de cet aventurier ca¬ 
lifornien qui s’intitulait M. de Colorado. 

— Il a bien fait de disparaître, celui-là, dit le 
cocodès, car il n’aurait plus de quoi dîner. Tout 
son argent était chez le baron. 

— Bail! il [)Ossède là-bas une mine d’or inépui¬ 
sable. 

— Il sera allé l’exploiter. 

— Mais non. Il parait qu’il a été assassiné. 

— Vous croyez cela, vous autres? dit dédai¬ 
gneusement Belamer. Eh bien, moi, je vous dis 
que cet liomme est un simple escroc... 

— Oh ! un escroc qui a un crédit de douze mil¬ 
lions... 

— Personne ne les a vus, ses douze millions. 
Rien ne prouve qu’il ne s’entendait pas avec le ba¬ 
ron pour nous jeter de la poudre aux yeux. 

— Vous déraisonnez, mon jcher, dit d’Aldrige. 
Ce Californien était un galant homme et je sais ce 
qu’il pensait des Gondo. 11 n’a tenu qu’à lui d’é¬ 
pouser Noémi qui lui faisait des yeux de carpe 
frite, et il n’en a pas voulu. 

— Et moi je vous dis qu'il a filé, d’abord pour 
mettre en sûreté une partie de l’encaisse du baron, 
qui i>réparait déjà sa faillite; ensuite, et surtout, 
pour ne pas se battre avec moi. 
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— Vraiment? vous croyez qu’il avait peur de 
vous? 

— Absolument. 

— Vous m’étonnez, dit M.de la Roche-Perrière. 

— C’est possible, reprit Belamer sans relever 
celte impertinence, mais je vous affirme que ce 
soi-disant Colorado est un làclie et qu’il ne repa¬ 
raîtra jamais. 

— Vous vous trompez. Me voici, dit la voix so¬ 
nore do Marcel, qui, pour le malheur du bel Oscar, 
arrivait justement au seuil du grand salon au mo¬ 
ment ou fut lancé ce propos raalsonnant. 

Il y eut un cri de surprise auquel succéda pres¬ 
que aussitôt un grand silence. 

M. de Colorado marcha droit à Pinsolent. 

— Vous êtes un misérable que je devrais souf¬ 
fleter sur-le-cliamp, lui dit-il, en le regardant en 
face. Je veux bien ne pas vous corriger ici, mais 
je vous ordonne de sortir. 

Belamer, qui était devenu livide, fit d’abord 
mine de se jeter sur Marcel, mais il se ravisa et 
s’enfuit en criant : 

— Demain, vous aurez de mes nouvelles. 

M. de Colorado haussa les épaules et se mit 
tranquillement à serrer les mains qu’on lui ten¬ 
dait. 

Personne ne prit le parti du beau ténébreux et 
tout le monde s’empressa auprès de Marcel, mais 
ceux qui comptaient entendre de sa bouche le ré¬ 
cit de ses aventures furent bien désappointés, car 
il se borna à dire qu’il revenait de voyage et on 
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n’osa point insister. Du reste, il ne s’attarda pas 
au cercle. 11 n’y était venu que dans l’espoir d’y 
rencontrer Belamer et avec la ferme volonté d’en 
débarrasser pour toujours le ménage de M. Pouli- 
guen. 

L’exécution faite, il s’en • alla rejoindre Domi¬ 
nique. 
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— Ainsi, ce M, Belamer a pris la fuite? disait 
Chambras à M. de Colorado, trois jours après la 
scène qui avait mis eu émoi, le samedi soir, les 
habitués du cercle. 

— Oh! pour longtemps, je crois, répondit Mar¬ 
cel. Dominique s’est présenté hier chez lui de ma 
part et il a appris que le drôle était parti dans la 
matinée pour l’Ilalie. J’en suis charmé, car cela 
m’épargnera une vilaine besogne. U est toujours 
désagréable de se battre avec un lâche. M. Pou- 
liguen est débarrassé de lui; c'est tout ce que je 
voulais. 


— C’est fort bien, mais malheureusement il 
n’est pas le seul qui ait décampé à ce qu’il parait. 

— Vous voulez parier de M. de Gondo? 
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— Mon Dieu, oui. Nous avons été informés à la 
préfecture qu’il a levé le pied et qu-il laisse un 
passif énorme. Cette nouvelle m'a beaucoup af¬ 
fligé. Je sais que vous aviez tous vos fonds chez 
lui et, si riche que l’on soit, une perte de quelques 
millions n’est pas indifl’érente. 

— 11 nie reste encore ma mine de Californie, dit 
tranquillement Marcel, et, par bonheur j’ai, pris 
chez le baron, il y a peu de temps, une somme de 
trois cent mille francs dont je n’ai pas dépensé le 
tiers. J’ai donc de quoi attendre un envoi de San- 
Francisco. 


— Je suis charmé de voir que vous acceptez ce 
désastre avec;philosophie, reprit Chambras. Cela 
m’encourage à vous apprendre une chose dont 
je n’ai pas eu le temps de vous instruire. 

— Serait-ce encore une mauvaise nouvelle? 

— Pas tout à fait, puisque le principal auteur 
de la ruine de Paul Robinier est puni de scs mé¬ 
faits, mais vous auriez mieux aimé sans doute 
vous charger de la punition. 

— Expliquez-vous, je vous en prie. 

— Eh bien, le prétendu baron de Gondo s’ap¬ 
pelle de son vrai nom Salomon Carpatz, 

— Ce n’est pas possible ! 

— C’est certain. Le hasard m’a fait faire celte 


découverte, vendredi dernier, en allant chez lui pour 


éclaircir l’atfaire du vol dont Savinien Brévan était 


accusé, et vous savez déjà que mon enquête a plei¬ 
nement réussi, puisque j’ai démasqué le voleur, 
qui n’était autre que M. de Gondo fils. 
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Depuis, nous avons entrepris à la préfecture des 
reclierches qui nous ont mis à inùme de recon¬ 
struire tout le passé de ce coquin.,Nous avons fait 
jouer le télégraphe et nous avons appris qu’il y a 
vingt ans, après sa première faillite, Salomon 
Carpalz s’était réfugié dans son pays d’origine, à 
Jassy, • ën Moldavie, où il se livra à divers trafics 
assez lucratifs. Un peu plus tard, il passa à Con- 
stanliiiople, où il lit promptement une fortune con- 
sidérable en volant le gouvernement turc, qui n’est 
pas difficile à voler. 

Là, il changea de nom, il se fit baroniser et il 
se maria pour, la seconde fois, car il était veuf et il 
avait deux enfants, un garçon et une fille, que 
vous connaissez bien. 11 est revenu à Paris, il y a 
sept ans, et il y a pris rang de pl-ein droit parmi 
les princes de la finance. 

— Et son passé ne s’est pas levé .contre lui! et 
il ne s’est trouvé personne pour le lui jeter à la 
face, pour s’enquérir du moins d’où venaient ces 
millions qu’il étalait avec tant d’impudence I 

— Vous ne connaissez jias Paris. La marée de 
Poubli y monte plus rapidement que le tlot dans 
les grèves du mont Saint-Michel. Pour etfacer le 
souvenir des turpitudes les plus abjectes, des mé¬ 
faits les plus retentissants, on n’a qu’à s’expa¬ 
trier. U suffit quelquefois de changer de quartier. 
Et quand on revient riche, nul ne s’inquiète de 
savoir comment on l’est devenu, ün homme dé¬ 
pouille ses amis les plus intimes, met des cen¬ 
taines de dupes sur la paille et disparaît. Dix ans, 

m- 
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vingt ans s'écoulent. Le lucme homme rentre dans 
cette ville où on n’a jias de mémoire et s’implante 
dans un monde différent. Il a monté en grade. Il 
était petit usurier, le voilà financier de haut vol. Il 
donne des fêtes et il arrive parfois qu’il y invite 
ceux qu’il a ruinés. 

— Vous avez raison, murmura Marcel. J’avais 
vu ce misérable dans mon enfance, et, en le re¬ 
trouvant, il ne m'est i)as venu à l’esprit que je 
connaissais ce visage d’oiseau de proie. Mais... 
la police? Comment se fait-il qu’elle soit si ou¬ 
blieuse? 

— La police a fort à faire, cher monsieur, dit 
Chambras en souriant, et si elle s'attardait à fouil¬ 
ler le passé, 'elle risquerait fort de négliger le pré¬ 
sent. Il y a la besogne quotidienne, ce (|u’on pour¬ 
rait appeler le crime courant, qui absorbe tous 
ses instants. Savez-vous qu’à Paris elle arrête en 
moyenne trente-six mille individus par an, à })eu 
près cent par jour ! Cela suffit à l’occuper, je vous 
le jure. Aussi ne regarde-t-elle en arrière que si 
une récidive lui livre un eoLqiable d’autrefois, ou 
bien quand elle reçoit une plainte. 

— K’était-ce donc pas le cas pour Salomon Car- 
patz ? 

— C’est vrai, et je confesse que je le cherchais 
inutilement et que, sans une rencontre fortuite, 
je ne l’aurais peut-être jamais trouvé. Z^Iais nous 
avons une excuse. D’abord, il n’était pas sous le 
coup d’une ancienne condamnation, et puis on ne 
voit pas tous les jours des métamorphoses aussi 
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complètes <jue celle de ce juif : chenille au quar¬ 
tier du Temple, et, vingt ans après, papillon doré 
au boulevard Malesherhes. Il y a de quoi dérouter 
ceux qui ont le mieux étudie les mœurs de ces 
insectes malfaisants. 

— Oh! je iTaccuse pas votre zèle, et je... 

— Du reste, nous avons rattrapé le temps perdu, 
car nous avons recueilli sur la famille de Gondo 
les renseignements les plus inattendus. J'ai appris, 
par. cxeiiqde, que la baronne est bigame. Mon 
Dieu, oui I elle est mariée à un mauvais garnement, 
nommé Georges Carinis, lequel, entre parenthèses, 
m’a appris, sans le vouloir, le véritable nom de 
M. de Gondo. 

i 

— C’est inouï. Elle est sans doulj allée le re¬ 
joindre, car elle avait déjà quitté rhôtel lorsque je 
m’y suis présenté pour retirer mes fonds. Ne 
comptez-vous pas la poursuivre? Elle a été, m’a¬ 
vez-vous dit, coDiplice du vol qui a coûté si cher à 
Savinien ? 

— Oui, mais mallieureusemeni l’acte qu’elle a 

« 

commis, ou [dutôt <ju’elle a conseillé à son beau- 
fils de commettre, ne tombe pas sous l’application 
de la lui. Il y a un article du code qui protège les 
femmes volant leur mari et les fils volant leur père, 

. de sorte que je ne vois pas de répression possible 
contre tous ces coquins-là. 

— Comment! Aïkins lui-même, Âlkins, ce misé¬ 
rable dont la scélératesse a failli perdre à jamais 
deux innocents, Atkins échapperait à un châtiment 
légal ? 
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— La question est plus délicate. Je ne suis pas 
de première force en droit pénal et il me semble 
qu’il doit exister un moyen de le traduire devant 
un tribunal, mais je ne vois pas trop lequel. On ne 
peut le condamner ni pour dénonciation calom¬ 
nieuse, ni même pour diffamation. Les gens qui 
de gaieté de cœur sacrifient cent mille frances pour 
faire tort à leur prochain sont rares, et il est possi¬ 
ble que le législateur n’ait pas prévu le cas de 
M. de Ma ri posa. 

— Ce sera donc moi (jui me chargerai de le pu¬ 
nir, dit à demi-voix Marcel. 

— Pour la femme Alexis, qui a ouvert la porte 
de sa voisine avec une fausse clef, ce sera plus fa¬ 
cile, et je l’aurais déjà fait arrêter, si je ne jugeais 
plus utile de la laisser libre en la busant surveiller, 
jusqu’à ce que nous ayons mis la main sur son ne¬ 
veu Lanoche. S’il revient à Paris, comme je l’es¬ 
père, il ne manquera pas d’aller voir sa tante ou 
sa sœur. La maison de la rue Albouy et celle de la 
rue Castellane nous serviront de souricières. 

— Ainsi, celte créature qui se fait appeler ma¬ 
dame de Marly a pour frère un bandit de la |>ire 
espèce? 


— Oh! il ne faut pas que cela vous étonne. 
Beaucoup de ses pareilles n’ont |»as des parentés 
plus relevées. Celle-ci est née rue Galande, non 
loin de la place Maubert. C’est une Mauberte^ 
comme nous disons à la préfecture, et les iMaubertes 
ne rompent jamais tout à fait avec leur famille, ni 
avec leurs amis de jeunesse. Elles ont la nostalgie 
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de la houe. Mais, à propos de madame de Marly, 
avez-vous le projet de continuer à subventionner 
M. Jackson ? 

— Non, je lui ai fait dire ce matin même de ren¬ 
trer à mon service. Cette comédie me répugne et je 
crois d’ailleurs qu’elle est inutile. Il me suffira 
d’apprendre la vérité à M. Dorlis pour le,faire 
rougir d’une passion honteuse. 

Chambras ne dit mot. Il n’était sans doute pas 
persuadé de l’efficacité du remède. 

— Mais, reprit M. de Colorado, laissons là toutes 
ces fanges et parlons de Cécile. Je ne puis vous 
dire à quel point m’a bouleversé la confidence que 
vous m’avez faite. Je l’aimais comme une sœur, 
je l’aime encore... et, depuis que je sais qu’elle est 
fille lie cet infâme caissier qui a volé Paul Robi¬ 
nier, je ne puis me défendre d’un sentiment de 
répulsion... que je me reproche, car, enfin, ce 
n’est pas la faute de cette pauvre enfant, si le ha¬ 
sard l’a fait naître d’unjière criminel. Certes, je ne 
cesserai pas de m’intéresser à elle, je ne détour¬ 
nerai pas Savinien de l’épouser, mais je sens qu’il 
me serait im[) 0 ssible de la revoir. Et pourtant, il 
y a des moments où je ne puis pas croire que c’est 
le sang d’un voleur qui coule dans ses veines. 

— Le doute n’est malheureusement pas possilile. 
Son acte de naissance porte (|u’elle est fille de Su¬ 
zanne Forgeot et de père inconnu. Mais en marge 
de cette [uèce est inscrite la mention de la recon¬ 
naissance de l’enfant par Jacques Fertugues, lieute¬ 
nant retraité, employé comptable. Et, circonstance 
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singulière, cette reconnaissance n’a jirécédé que de 
deux jours la mort du père. 

J’ai dit quelques mots de cette découverte à la 
jeune fille, qui n’a pas cherché à nier sa filiation, 
et je me suis abstenu de la questionner sur ce 
triste passé, de peur de l’affliger; mais j’ai faitune 
enquête et j’ai appris que Fertugues avait eu cette 
enfant lorsqu’il était encore au service. La mère 
était une jeune orpheline que la ruine de ses pa¬ 
rents avait laissée sans ressources, mais qui avait 
été bien élevée. Fertugues, qui ne possédait que sa 
solde, ne pouvait pas l’épouser, puisqu’elle ne 
lui apportait pas en dot la somme indispensable, 
aux termes des règlements militaires, pour devenir 
la femme d’un officier, mais il ne rabandonna point.' 
Seulement il cacha cette liaison h tout le monde, 
môme lorsqu’il eut pris sa retraite, et M. Robinier, 
dont il était devenu le caissier, l’a probablement 
ignorée. 

— Savinien aussi l’ignorait, murmura Marcel ; 
tout est mystérieux dans cette étrange histoire. 

— Il y a un mystère, en effet, et je vous conduis 
en ce moment près de la seule personne qui pour¬ 
rait l’éclaircir. 

— Où allons-nous donc ? 

— Là, répondit Chambras en montrant un dôme 
octogone. 

Ils causaient ainsi en remontant la contre-allée 
d’un large boulevard qui conduit, par une pente 
assez prononcée, de la gare du cbemin de fer d’Or¬ 
léans à l’ancienne barrière d’Italie, et qui porte le 
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nom de boulevard de rHôpital, en souvenir de 
rHôpital-Général, qu’on appelle maintenant la. 
:Salpêtrière. 

■ Ils étaient sortis ensemble pour visiter la berge 
du quai Henri IV où le Barhilhn était amarré na- 
.guère, et cette inspection terminée, le sous-clief 
de la sûreté avait proposé au Californien de l'ac¬ 
compagner dans une excursion intéressante. Mar- 
-cel avait accepté sans s’informer du but de cette 
.promenade, car il avait pleine confiance dans son 
guide et il savait qu’il n’entreprenait jamais que 
I des expéditions utiles. 

Comme il faisait beau, ils avaient laissé leur voi¬ 
ture au bout du pont d’Austerlitz et ils cheminaient 
•à pied. 

m — Et que pouvons-nous apprendre là qui inté¬ 
resse Cécile? s’écria M. de Colorado. 

— Cela demande quehiues explications que j’ai 
le temps de vous donner avant que nous arrivions 
à la grille de l’établissement, répondit Chambras. 
Je devine quel est le mystère qui vous préoccupe. 
Vous vous étonnez comme moi que ce Fertugues, 
cet officier de fortune, honorablement retraité et 
devenu un comptable modèle, car, jusqu’au jour 
de sa disparition, M. Robinier n’avait jamais eu un 
reproche à lui adresser, vous vous étonnez, dis-je, 
que cet liomme qui venait de reconnaître son en¬ 
fant, ait volé son patron et se soit suicidé après 
avoir dissipé le produit du vol. 

— Oui, certes ; et, pour le croire, il faudrait que 
j’en eusse la preuve. 
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““ C’est cette preuve que je viens clierclier, et 
j’ai bien peur qiCon ne me la fournisse. Il faut vous 
direqueFertuguesmeiiüil une existence singulière. 
M. Robinier n’avait jamais connu le véritable do¬ 
micile de son caissier, qui disait liabiter un petit 
appariement rue des GravillierSjOl qui, en réalité, 
vivait, avec sa maîtresse et l’enfant qu’il avait eue 
d’elle, dans une maison située sur le quai de Jem- 
raapes, presque en face de rbotel de madame Dor- 
tis, sur l’autre rive du canal Saint-Martin, d’où on 
a retiré son corps. 

— C’est donc pour cela que, le jour où je l’ai 
rencontrée pour la première fois, Cécile n’a pas 
voulu passer par ce chemin... il lui rappelait de 
douloureux souvenirs. 

— Elle a su en effet que son père était mort noyé, 
et je suis siir (lu’elle attribue sa triste fin à un acci¬ 
dent. Sa mère croyait aussi sans doute à l’inno- 
cence de Eertugues, qui, paraît-il, lui avait promis 
de régulariser l)ient(M sa situation par un mariage. 
C’était d’ailleurs une lionnèle femme qui a fort 
bien élevé sa fdle et travaillé courageusement jus-: 
qu’il sa mort. 

— Oui, Savinien me l’a dit souvent, et il est bien 
difficile d’admettre qu’elle eût consenti à partager 
la fortune d’un voleur. 


— Eertugues, reprit CJjambras, avait gardé de sa 
vie de soldat l’habitude fàcfieuse de fré<tuenter les 
cafés. Le jour qui précéda sa disparition, il avait été 
vu plusieurs fois dans des estaminets assez mal fa¬ 
més. Assurément, ilsc|»eut qu’en sortant d’un de ces 
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bouges il ait été attaqué et tué par des cbenapans 
qui le savaient porteur d’une somme importante; 
il est probable aussi que ces chenapans étaient ses 
compagnons de débauche. Il ne faut pas songer à 
les' retrouver après tant d’années, mais le hasard 
m’a mis sur la trace d’une personne dont le témoi¬ 
gnage serait décisif. La question est de savoir si, 
ce témoignage, nous pourrons Tobtenir. 

— De qui voulez-vous parler? 

— D’une femme qui était au service de M. Robi¬ 
nier lorsque le caissier emporta les quinze mille 
francs qui lui restaient. Elle fut plus lard soup¬ 
çonnée d’avoir aidé au vol commis peu de jours 
auparavant dans le magasin de son maître, mais 
quand on s’avisa d’instruire contre elle, il était 

trop tard. M. Robinier, n’ayant plus le .moyen 

» 

de garder une servante, l’avait renvoyée, et il fut 
impossible de savoir ce qu’elle était devenue. 
On crut qu'elle avait quitté Paris pour retourner 
dans son pays. C’était une Allemande nommée Ca¬ 
therine Rotliacher. Les recherches ne furent pas 
poussées bien loin, et l’atlaire en resta là. Or, je 
viens d’apprendre que cette femme, après beau¬ 
coup d’aventures, s’est fait, il y a deux ans, admet¬ 
tre à la Salpêtrière sous un faux nom et qu’elle y 
est encore. Elle a parfaitement connu Fertugues, ses 
fréquentations, ses habitudes... 

— Alors elle pourra nous dire comment il est 
mort, s’écria Marcel. 

— Je le souhaite, mais j’en doute. Elle est fort 
âgée et elle a l’esprit un peu dérangé. Il est très- 

17. 
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possible qu*elle ait oublié le passé ou qu’elle ait 
intérêt à le cacher. Dans cocas-là, je n’en tirerai 
rien ou je n’en tirerai que des mensonges. Pour 
l’affaire du vol auquel elle a peut-être pris part 
autrefois, la prescription lui est acquise, et je n'ai 
pas le moyen de la contraindre h parler en la me¬ 
naçant de la cour d’assises. Mais j’ai pensé qu’il 
fallait tenter l’aventure, et j’ai vu hier le directeur, 
qui m’â fourni sur le caractère de sa pensionnaire 
des indications utiles. Catherine Rothacher, deve¬ 
nue Catherine Rouget, est cupide, crédule et ba¬ 
varde. Il y a donc des chances pour que je réus¬ 
sisse à la faire parler en flattant ses défauts. 

Du reste, les employés de la maison sont (tréve- 

nus de ma visite et vont me faciliter ma tache. Je 

« 

vous prie seulement de me laisser diriger-l’entre- 
tien, et quand je vous adresserai la parole, de ré¬ 
pondre dans le sens que je vous indiquerai d’un 
signe ou d’un coup d'œil. 

Nous voici arrivés, ajouta Chambras en franchis¬ 
sant la porte d’une vaste cour divisée en quatre 
parterres inégaux et entourée d’arbres. 

M. de Colorado regardait avec curiosité les bati¬ 
ments qui présentent leurs hautes façades au bou¬ 
levard et dont les noms se rattachent à la fondation 
de l’hospice. Il y a le batiment Mazarin et le bâti¬ 
ment Lassay. 

c 

Cette vue rappelle d’assez tristes souvenirs. Là 
fut enfermée, en 1786, la trop célèbre madame de 
la Motte ou de Valois, condamnée à la suite de 
l’affaire du collier. Là aussi furent massacrées par 
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les Septeinliriseurs, eu 1792, Irente-cinq malheu¬ 
reuses femmes détenues dans le quartier de la 
grande Force. 

Marcel no songeait guère à ce passé historique, 
■mais, quoiqu'il n’eut pas l’esprit tourné aux idées 
romanesques, il pensa malgré lui à Manon Lescaut, 
et cet inimitable récit d’amour lui revint en mé¬ 
moire. 

C'était assez naturel, car on prétend qu’il arrive 
parfois que des visiteurs demandentauxsurveillants 
de leur montrer la cellule ou la décevante maîtresse 
du chevalier Des Grieux fut enfermée. Alexandre 
Dumas a eu, comme l’abbé Prévost, l’honneur de 
créer une fiction plus vivante que la réalité, puis¬ 
qu’il se trouve encore, dit-on, des voyageurs naïfs 
qui vont au château d*If, tout exprès pour voir le 
cachot de Dantès, le Dantès du roman de Monte- 
Cristo, dont le très-célèbre auteur n’a du reste que 
ce seul point de commun avec l’inventeur de la 
plus louchante figure littéraire du dix-huitième 
siècle. 

L’impression sentimentale que l’ami de Domini¬ 
que avait éprouvée tout d’abord se dissipa vite 
■quand il aperçut les vieilles femmes qui se repo¬ 
saient sur les bancs dont la cour est garnie. 

11 y avait là des créatures dont il était bien diffi¬ 
cile de deviner à première vue l’ancienne condition 
sociale. 

Et, de fait, les pensionnaires de ce suprême asile 
se recrutent dans les mondes les plus divers. On y 
-trouve des domestiques, des marchandes, desjbour- 
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geoises, des ouvrières, des saltimbanques; on-y 
rencontre mcrnedes actrices, des courtisanes jadis 
fetéesijui finissent là ravagées, hébétées, liideuses, 
xManons sans poésie dont les Des Grieux sont au 
dépôt de mendicité. 

La Salpêtrière est le port de refuge où viennent 
échouer, après avoir été longtemps battues par les 
te m pôles parisiennes, ces épaves de la galante rie, 
et Dieu sait dans quel état elles y arrivent quand le 
vent de la misère les y pousse. 

On les reconnaît pourtant à Texpression de leurs 
regards où Timpudence se môle à la tristesse. Quel¬ 
ques-unes, [dus meurtries que les autres parleur 
chute, retombent dans les faiblesses de renfaiice. 
Elles ont peur de tout, elles tremblent au moindre 
reproche et elles pleurent quand on leur parle. 

Chez [iresque toutes la coquetterie survit, et la 
blanchisseuse de la maison, qui emploie de nom¬ 
breuses ouvrières, ne suffit pas à repasser les fichus 
et les bonnets de ces retraitées du beau sexe. 

Marcel ne put s’empôclier de faire remanjuer à 
son guide les singulières recherches de toilette de 
. ces vieilles sempitcrmuses^ comme disait Rabelais. 

— Aujourd’hui, ce ifest rien, lui dit Chambras. 
II faut les voir les jours de visite, ou bien ([uand 
on fait venir pour les gros ouvrages les [lension- 
naires les moins invalides de Bicôtre. Elles les ad¬ 
mirent, elles les couvent des yeux, elles les clioient, 
et je vous jure que les surveillantes ont bien de la 
peine à les empêcher de donner leur lation à de 
vieux gueux sans vergognequi viennent régulière- 
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ment leur soutirer les quelques sous qu’elles ga¬ 
gnent. En revanche, elles se délestent entre elles, 
elles se disputent sans cesse, et, si on n’y mettait 
ordre, elles se battraient à tout instant. J’aimerais 
mieux conduire une escouade de forçats que d’a¬ 
voir à mettre la paix parmi ces enragées. 

Il n’y a guère que celles-là qui soient sages parce 
qu’elles ont servi dans l’armée, ajouta-t-il en mon¬ 
trant de robustes gaillardes qui fumaient grave- 
ment leur pit)e au pied d’un arbre; ce sont d’an¬ 
ciennes cantinières. 

Puis, s’adressant à une surveillante qui passait 
vêtue de gris et coilfée d'un bonnet de tulle noir 
posé sur un bandeau de batiste blanche : 

— Pourriez-vous me dire, demanda Cfiambras, 
où je trouverai la nommée Catherine Rouget? 

— Monsieur, réponditrem[>loyée, voyez d’abord 
à la Hautein'. Si elle n’y est pas, elle doit être à la 
Forêt-Noire. 

— Que signifient ces noms bizarres? demanda 
M. de Colorado pendant que la surveillante passait 
son chemin. 

— La Hauteur est un immense quinconce de 
grantls arbres où les femmes qui ne sont pas ma¬ 
lades passent leur temps à bavarder quand il fait 
beau, répondit Cliambras. La Forêt-Noire est un 
dortoir situé sous les combles du bâtiment Maza- 
rin que vous voyez là, devant vous. 

11 y a aussi la Chambre des Treize dans le Itâli- 
ment Lassay, et puis le bâtiment Saint-Félix, où 
les pensionnaires ont chacune un logement séparé. 
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€’est un monde que la Salpêtrière, et n'hahile pas 
qui veut ces logements privilégiés. Il faut que 
Catherine Rouget soit bien notée à Tadmi- 
nistraliôn pour avoir obtenu un lit dans la Forêi- 
Noiî'e . 


Nous y grimperons tout à llieure et je vous 
avertis que Tascension est assez rude. Cent mar- 
uhes tout au moins. Mais voyons d’abord au quin¬ 
conce. Si nous y trouvons Catherine/ nous pour¬ 
rons éviter l’escalade. 


Les deux visiteurs traversèrent le corps de logis 
principal, donnèrent en passant un coup d’œil aux 
cuisines qui ont l’air d’étre destinées à préparer 
les gigantesques repas de Gargantua, longèrent 
le liàtiment Saint-Félix, divisé en soixanie-huit 
chambrettes dont la jouissance est toujours ardem¬ 
ment briguée par les pensionnaires et qu’on ré¬ 
serve pour celles que des malheurs imprévus ont 
fait déchoir d’une condition sociale relativement 
élevée. Il y a une aristocratie à la Salpétrière 
comme ailleurs. 

Sous les rameaux encore dépouillés de feuilles 
d’un véritable I mis de haute futaie, se tenait le con¬ 


ciliabule habituel des femmes valides, assises sur 
des bancs ou se promenant par petits groupes. 
Presque toutes étaient de ces édentées 


Dont la barbe fleurit et dont le nez trognonne; 

mais il y en avait aussi qui paraissaient presque 
jeunes, tant elles s’étaient attifées avec soin et sur¬ 
tout avec prétention. 
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On voyait là s'étaler sur des épaules voûtées par 
râge des tarûins quadragénaires savamment dra¬ 
pés et aussi fièrement portés que dés cachemires 
de rinde ; on voyait des robes fanées, qui avaient 
peut-être brillé jadis à Longcharap sur les cous¬ 
sins moelleux d'une calèche, balayer mélancoli¬ 
quement les allées banales du bois de Boulogne, 
des pauvresses. 

Les décrépites, les résignées, celles qui avaient 
abdiqué tout sentiment de coquetterie, qui avaient 
oublié jusqu'à leur sexe, regardaient, en branlant 
la tête et en marmottant des sarcasmes inintelligi¬ 
bles, ces élégances d’hôpital. On aurait dit les om- * 
bres des courtisanes d’autrefois défilant entre deux 
rangées de sorcières accroupies. 

Chambras s’adressa à une grande créature dé-• 
gingandée qui avait dû, dans sa jeunesse, danser 
sur les planches des théâtres forains, et la pria.de 
lui indiquer madame Rouget. 

L'apparition de deux étrangers avait fait sensa¬ 
tion. Les promeneuses s’étaient arrêtées net et 
prenaient des attitudes. Les sédentaires puisaient 
du tabac dans des cornets de papier et prisaient 
avec rage, en pensant à quelque beau tamliour- 
■major de la garde royale dont le souvenir faisait 
•encore battre leur cœur racorni. Toutes enviaient 
l’ex-sauteuse à laquelle était échue la bonne fortune 
d'un colloque avec un représentant du sexe fort. 

Cette heureuse pensionnaire salua en exécutant 

une glissade du pied gauche et répondit d'une voix 
flùtée ; 
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^ Mailame Rouget n’est pas descendue de la 
journée. Son clial est indisposé. Si ces messieurs 
veulent la voir, ces messieurs la trouveront à la 
Forèt-Nohe, au r|uinzième lit gauche en entrant. 
Seulement, c’est un j)eu iiaut... au premier en des¬ 
cendant du ciel... et il vaudrait mieux la faire ap¬ 
peler par une surveillante... Ces messieurs 
viennent peut-être pour la succession qu’elle attend, 
cette bonne Catherine? 

— Merci. Nous allons monter chez elle, dit 
Chambras sans r6[)0ndre à la question. 

Et il entraîna Marcel vers le bâtiment Mazarin. 

On peut croire qu’a[)rès leur sortie les bavarda¬ 
ges allèrent leur train. Avant la fin de lu journée, 
tout le personnel de l’iiospice était convaincu que 
•madame Rouget venait de faire un héritage, et le 
bruit courait qu’elle allait épouser un pension¬ 
naire de Bicêtre, qui venait assidûment la voir, le 
dimanclie. 

Api ’ès avoir franchi un interminable escalier, 
M. de Colorado et son guide, auquel tous les détours 
de la maison étaientlarailiers, pénétrèrent dans un 
long dortoir dont le plafond en brisis est soutenu 
par une véritable forêt d’étais et que traversent de 
grosses poutres noircies par le temps. 

Entre les lits rangés à la file et la muraille brus¬ 
quement inclinée, il reste un espace libre dont les 
habitantes de ce séjour ont su tirer parti. Elles y 
installent (|uelques pauvres meubles à côté de la 
petite armoire en bois blanc que leur concède l’ad¬ 
ministration. et elles nomment ce réduit leur 
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salon. Leur joie su|)rème est de ,s*y retrancher 
comme dans une forteresse, quelquefois meme de 
s’y barricader, pour en faire une sorte de domaine 
personnel. 

C'est une protestation tacite contre la règle uni¬ 
forme de l’hospice et une preuve de l’absurdité des 
théories phalanstériennes. Toute créature humaine 
condamnée à vivre en communauté avec ses sem¬ 
blables aspire passionnément à s'isoler, et il ii'y a 
que le sentiment religieux qui puisse former des 
associations durables entre personnes du même 
sexe, entre femmes surtout. 

Les deux visiteurs passèrent lentement <levant. 
ces retraits dont plusieurs étaient habités par leur 
propriétaire occupée à ranger dans sa baraque en 
sapin toutes sortes d’olqets innomés, des coque¬ 
tiers, des pelotes à épingle, des pots de ponïmade, 
des soupières ébréchées, des images coloriées. 

Il y en avait une qui regardait en souriant triste¬ 
ment une couronne de mariage et un bouquet de 
fleurs d’oranger abrités par un globe de verre. 
Sous son front ridé, le souvenir du bonheur éva¬ 
noui vivait encore. 

Au quinzième lit, Chambras s’arrêta. La don¬ 
neuse de renseignements avait dit la vérité. 
Catherine Rouget était dans son recoin, assise sur 
un escabeau et tenant sur ses genoux un chat noir 
qu’elle médicamentait avec ardeur et qui poussait 
des miaulements lamentables. 

Chambras la reconnut, sans l’avoir jamais vue, 
a sa tête carrée, à sa face large, — deux signes ca- 
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ractérisliquos de la race allemando, — et aussi à 
sa pliysionoraie insolente et sournoise. Le passé de 
cette femme était écrit sur sa figure. 

Elle leva la tête et se mit à regarder curieuse¬ 
ment les messieurs bien vêtus qui faisaient mine 
de pénétrer dans son retranchement, mais elle ne 
lâcha point son chat. 

— Bonjour, rn’ame Rothacher, lui dit familière¬ 
ment te sous-chef de la stWeté, 

La vieille tressauta sur son tabouret et dit en 
bougonnant : 

— Je m’appelle Rouget... Catherine Rouget... 
pas Rothacher... connais pas Rothacher... 

— Va pour Rouget, ça m’est égal, il faudra bien 
que vous signiez de votre vrai nom popr toucher. 

— Toucher quoi? 

— L’argent du legs inscrit dans le testament 
d’un monsieur qui laisse une somme de six mille 
francs à Catherine Rothacher. 

— Un monsieur!... est-ce que ça serait... non... 
pas possible... Jacques n’est pas un monsieur... et 
puis, où (/ï/’il les aurait pris, les six mille francs... 

quoique pourtant il me les avait bien promis dans 

« 

les temps... 

A ce nom de Jacques. Chambras cligna de l’œil 
à l’adresse de M. de Colorado, qui n’avait pourtant 
pas besoin qu’on l’invitât à être attentif. 

— Vous ne devinez donc pas de qui vous vient 
cet héritage? reprit le diplomate de la préfecture 
de police. Vous en attendez un pourtant. On me 
l’a dit en bas. 
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— Qui ça? Les pensionnaires, pas vrai? Croyez 
ça et buvez de Teau. C’est des bêtises que je leur 
Z y conte pour les amadouer. Sans ça, elles seraient 
capables de flanquer une boulette à Mistif^ris, au 
Umr îpi’a lui font des mamours pour tâcher que je 
les régale, quand j’aurai hérité. 

— El votre ancien maître, M. Paul Robinier, qui 
était établi dans le quartier Saint-Marlin, vous n’y 
]>ensez donc plus ? 

Celte fois, la vieille fut si émue qu’elle laissa 
tomber Mistigris, qui disparut aussitôt sous le 
lit. 

— M. Robinier, grommela-Pelle, qui restait rue 
des Gravilliers... ça se peut bien que j’aie élé en 
place chez lui... Et après? 

— Mais, ma brave femme, je ne viens pas vous 
reproclier de l’avoir servi. Au contraire, c’est bien 
heureux pour vous. 

— Vous n’allez p’t-être pas me dire que c’est lui 
qui m’a couchée sur son testament! Il y a beau 
temps qu’il n’est plus de ce monde et, quand il est 
mort, il n’avait plus un sou vaillant... pas seule¬ 
ment du pain à se mettre sous la dent. 

— C’est vrai, mais il avait un fils. 

— Je l’ai jamais connu, ce fils-là. On disait qu’il 
était parti pour la Califommie, 

— Eh bien, il y est décédé après y avoir fait for¬ 
tune, et il a légué six mille francs à la personne 
qui pourra donner des renseignements précis sur 
ce qui arriva à son père, il y a une vingtaine d’an¬ 
nées.:. à l’époque où il se ruina. 
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— Comprends pas, dît Catherine en tâchant de 
prendre un air naïf. Mais que que vous êtes donc, 
vous, <lans c’te afl‘aire-Iâ? 

— Monsieur et moi nous sommes les exécuteurs 
testamentaires de Roi)inier fils. Nous avons pris 
des renseignements sur les personnes qui avaient 
fréquenté le père... il n’en reste plus qu’une, et 
c’est vous... Ah ! nous avons eu joliment du mal à 
vous trouver... Pourquoi, diable, aussi aviez-vous 
changé de nom? 

— Je vas vous dire. C’est que je suis du Luxem¬ 
bourg... pas Française, comme vous voyez... et 
pour lors j’avais peur qu’on ne me reçoive pas 
ici... et dites donc, sans vous commander, com¬ 
ment que vous avez fait pour savoir que j’y étais? 

— C’est un agent d’affaires qui s’esl chargé, |)our 
de l'argent, de vous trouver, et il y a réussi. Je ne 
sais pas comment il s’y est pris, par exemple. 
C’est un nommé Touillard. 

— Touillard ! s’écria la vieille. Ah ! le gueux ! 

Puis, se reprenant aussitôt : 

— J’ai jamais entendu parler de c’t oiseau-là. 
Mais ça n’y fait rien. Quoi (|ue c’est que vous vou¬ 
lez savoir ? 

— Nous voudrions, dit Chambras, savoir la vé¬ 
rité sur deux faits qui intéressaient particulière¬ 
ment le fds Robinier, puisqu’il a promis six mille 
francs à celui qui les éclaircirait. D’abord sur le 
vol qui fut commis dans le magasin de son père. 

— Ah hen! si vous comptez sur moi pour ça, 
vous vous mettez joliment dedans, s’écria Callie- 
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fine. J’étais cuisinière chez papa Rolûnier quand 
on barbotta sa boutique, mais je n’en ai jamais su 
plus long que les autres. On a voulu dans le temps 
me faire des misères à propos de ça, mais les 
juges ont bien vu que j’étais une honnête femme, 
puisqu'ils m’ont renvoyée... et Dieu merci! j’en 
suis (luilte... ily a plus de dix ans que ça s'est passé. 

— Oh! parfaitement quitte. Vous crieriez dans 
les rues que c’est vous qui avez volé votre maître, 
il n’en serait que ça. Ce n’est pas pour faire con¬ 
damner ces gens-là que nous voudrions les con- 
naîlre. Mais dans le temps on a accusé des inno¬ 
cents, et, vous com[)renez, M. Robinier fils, en 
mourant, nous a chargés de les réhabiliter, si c’est 
possible. Les personnes qu’on a soupçonnées 
étaient des amis de son père et il tenait à rétablir 

leur réputation. Vous voyez donc que vous n’avez 

■ 

rien à craindre. C’est une affaire qui restera entre 
nous et, ma foi ! six mille francs sont toujours bons 
à gagner. 

La vieille réfléchit un instant, les coudes sur les 
genoux, son menton plissé appuyé sur ses mains 
décharnées. Évidemment, elle se demandait s’il 
valait mieux parler ou se taire, et l’appàt de la ré¬ 
compense promise la tentait fort. Elle se voyait 
déjà propriétaire de quelque fonds de gargotier 
marchand de vin, le rêve des cuisinières en retraite, 
et son amoureux de Bicêtre tenait sa place dans 
ce château en Espagne. 

— Quand c’esl-il que j’aurai l’argent? demanda- 
t-elle tout à coup. 
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— Quand vous voudrez, répondit Chambras sans 

» 

hésiter. La somme estdéjiosée chez maître Pernot,. 
le notaire de feu M. Robinier, rue Saint-An¬ 
toine, 185. 

— C^est vrai que son notaire restait là, murmura 
Catherine. 


— Et il ne tiendra qu’à vous de la loucher, dès 
que vous m’aurez donné les renseignements que je 
vous demande. Monsieur et moi nous vous accom¬ 
pagnerons chez maître Pernot, pour certifier que 
vous l’avez bien gagnée. Seulement, tout à l’heure, 

vous ne m’avez pas laissé finir. J’ai besoin aussi 
■ 

de connaître la vérité sur la conduite d’un employé 
de M. Robinier, un nommé Fertugues. 

— Le caissier? ah! je la sais, la vérité, s’écria 


la Rouget. 

Elle n’avait pas répondu aussi franchement 
quand on l’interrogeait sur le vol du magasin. 
Chambras remarqua fort bien la nuance et il se dit. 


aussitôt : 

« 

— Elle a été complice du vol, mais elle ne s’est 
pas mêlée de l’alfaire de Fertugues. 

M. de Colorado admira la précision des informa¬ 
tions recueillies par son habile auxiliaire et la sû¬ 
reté de ses attaques. 

—- Alors, reprit Chanibras, c’est comme si vous 
aviez l’argent, car l’aflaire du caissier est celle qui 
intéressait le plus M. Robinier, et c’est surtout 
pour qu’elle fût tirée au clair qu’il a écrit son legs. 
Ainsi, marchez, ma brave femme, et n'ayez pas 
peur de com])romettre des amis. On ne leur fera 
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rien parce qu’on ne peut rien leur faire, vous le 
savez aussi bien que moi. 

Catherine releva la tête et grommela en se par¬ 
lant à elle-meme : 

— Tant pis ! je làclie tout. Fallait pas qu’ils me 
laissent crever de faim. Ça leur apprendra. Et ils 
ne pourront pas dire ({iie je leur ai fait du tort, 
puisque... il y di proscriptmu El que si j’avais pas 
mangé avec eux toute ma pauv’ argent que j’avais 
amassée en quinze ans de temps, je semis pas été 
réduite à entrer à l’hospice... à mon âge... Et puis, 
bougonna-t-elle entre ses dents, |>ourquoi que 
Pierre leur a dit que j’étais ici? S’il est servie ça 
sera de sa faute. 

Ce monologue prouvait surabondamment ([ue la 
vieille avait quelquefois des absences, car, si elle 
eût été eu possession de toute sa raison, elle se se¬ 
rait bien gardée de faire ses réflexions tout haut. 

Chambras, qui s’était renseigné sur son état 
mental, comptait bien sur sa faiblesse d’esprit 
pour tirer d’elle des aveux plus ou moins sin¬ 
cères, et, sur un mot que lui avait dit la pen¬ 
sionnaire interrogée par lui au quinconce, il avait 
improvisé la fable de l’héritage. Marcel, ayant |)ro- 
mis d’écouler et de se taire, s’abstint de le démen¬ 
tir et attendit la suite avec une anxiété bien natu¬ 
relle, puisqu’il s’agissait de savoir si Cécile était, 
oui ou non, la fille d’un voleur. 

— Allons, ma bonne,'dit le sous-ciief de la sà- 
retéy contez-nous votre histoire. Les six mille 
francs sont au bout. En les plaçant en viager, vous 




















1 


312 LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


VOUS ferez six cenls francs de rente pour avoir 
causé pendant dix minutes. 

— Dans l’afijaire de la boutique, commença la 
Rouget, ils étaient deux et un moucheron de douze 
ans. 

— Oui, le liaton^ murmura Cfiambras. 

— Pour lors, ils sont venus comme ca une nuit 

■ A 

qu*il faisait mauvais temps, et ils ont fait un trou 
dans les volets avec un vilebrequin. Quand le trou 
a été assez large, ils y ont poussé le moucher'on qui a 
tout raflé, les montres et les bijoux, et qui leur 
a fait passer le butin par la cliatière... Je coucliais 
à Tentre-sol, dans une suspente. Le père Robinier 
était allé à la campagne... J’ai entendu du bruit et 
j’ai regardé par la fenêtre... trop tard... ils déca- 
nillùient déjà... mais je les ai reconnus tout de 
même. Faut vous dire que, depuis un mois, ils 
•rôdaient dans le quartier et que, des fois, ils 
m’accostaient quand j’allais au marclié... môme 
qu’ils me payaient des petits verres pour me faire 
jaser... C’est comnie ça que j’ai su leurs noms... 
mais je ne leur ai rien dit... et pendant qu'ils 
s'ensauoaient^ j’ai crié au voleur ! 

— Trop tard, c’est connu. Nous.disons donc que 
les deux bomines s’appelaient... 

— Crambard et Canoche, mon bon monsieur. 
C’est Crambard qu’a percé les volets. 

Attrape, Jacques, ajouta la vieille en aparté. V’ià 
ee que c’est que de promettre et de ne pas tenir. 

— Vous ne savez pas ce qu’ils sont devenus? 

— Pas plus que je ne sais s’il pleuvra demain. 
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Mais, si vous les cherchiez à Cayenne, p’t*-ôtre hen 
que vous les trouveriez. 

— Et le petit garçon qui les a aidés? 

— Le moucheron? Il doit avoir h c’te heure dans 
les trente-deux ans, et, s’il ne s’est pas amendé, 
c’est un gueusard qui ne vaut pas la corde pour le 
pendre. Il avait nom Touillard, Pierre-Marie. 

M. de Colorado fit un mouvement qui iVécht ppa 
point à la vieille. 

— Ça serait-il lui qu’est devenu homme d’af¬ 
faires? demanda-t-elle en prenant un air malin. 

— Je ne crois pas, répondit tranquillement 
Chambras. Nous voilà renseignés sur le vol et vous 
avez déjà gagné la moitié de votre argent. Mainte¬ 
nant, parlez-nous un peu du caissier. 

— Oli ! celui-là, c'est une autre paire de manches, 
comme on dit. Un brave homme qu’avait été mili¬ 
taire et qu’aurait pas fait du mal à une mouche. 
Seulement, il aimait trop le pousse-café. 

— Oui, il paraît qu’il fréquentait les estaminets. 
On l’y a vu la veille du jour où on l’a retrouvé dans 
le canal Saint-Martin. 

— Pardine t c'est aux Douze-Billards^ où il faisait 
une poule, qu’il a rencontré ceux qui l'ont jeté à 
l’eau. 

— Ainsi vous croyez qu'il ne s’est pas noyé vo¬ 
lontairement? demanda Marcel très-ému. 

— Lui ! se périr! il n’y avait pas de danger. Il 
aimait trop sa bonne amie et une petite fille qu’il 
avait d'elle. Papa Robinier ne savait pas qu’il avait 
un ménage. Moi, je le savais, parce que des fois 

lll 18 
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sa femme pouf rire venait Tattendre le soir quand 
ilsorlait de son bureau... et je les voyais, de la fe¬ 
nêtre de ma suspente^ s’en aller bras dessus, bras 
dessous... C’est donc pour vous dire que le jour 
qu’il portait l’argent du patron pour aller prendre 
chez le banquier un papier pour la Califout'nie^ il 
a fait une partie au café avec Jaojues Crambard... 

— Bon I je comprends. Fertugues aura laissé 
voir les billets de banque enfermés dans son porte¬ 
feuille. Crambard lui aura proposé de le recon¬ 
duire. Ils seront sortis ensemble et, arrivés sur le 
bord du canal, Crambard l’aura volé, étranglé et 
jeté dans l’écluse d’où on l’a retiré. 

— Crambard n’a pas fait le coup à lui tout seul. 
Canoche en était... Et puis un nommé Thiébert... 
un grand maigre ^M’avait l’air d’un singe... et un- 
autre gros, court, avec un museau d’ablette... qui 
s’appelait Pavard. 

— Ainsi ce sont bien ces quatre individus qui ont 
assassiné Fertugues? 

— Oui, mon bon monsieur, et, s’ils n’ont pas en¬ 
core été fauchés^ ils crèveront chacun dans la peau 
d’un fameux gredin, s’écria la Rouget. 

— Comment savez-vous qu’ils y étaient? lui de¬ 
manda à brûle-pourpoint Chambras. 

— Il y a plus de vingt ans que Jacques Cram¬ 
bard me l’a dit, répondit l’horrible vieille. 

— C’est bon. Demain vous aurez de mes nou¬ 
velles, dit le sous-cijof de la sûreté en faisant signe 
à M. de Colorado que la séance était levée. 

— Et mon argent? cria Catherine. 







315 


l'omnibcs du diable 


chambras haussa les épaules, mais Marcel fouilla 
dans sa poche et dit : 

— Le voici. 

L’affreuse créature se jeta sur les billets de 
banque, les fourra précipitamment sous le haillon 
qui lui servait de châle et croisa ses bras sur sa 
poitrine. Elle avait l’air d’une tif?resse qui s’ap¬ 
prête à défendre ses petits, et on voyait bien qu’il 
aurait fallu la tuer pour lui reprendre la somme. 

— j’espère au moins que vous répéterez au no¬ 
taire... ou à d’autres... ce que vous venez de nous 
conter, dit Chambras en la regardant fixement. 

— A un commissaire ou à un juge, si ça vous 
fait plaisir. Je m’en moque. Il y a plus de dix ans; 
on ne peut rien me faire, répliqua impudemment 
la Rouget. 

Chambras prit le bras de Marcel, qui rayonnait 
de joie, et l’emmena pendant que la pensionnaire 
de l’Assistance publique répétait en se dandinant 
comme une idiote : 

— Il y a plus de dix ans ! il y a plus de dix ans ! 

— Cette femme a été la complice de Crambard. 
Voilà six mille francs bien mal placés, dit le sous- 
chef de la sûreté quand ils furent sortis de la Forêt- 
Noire, 

— J’en aurais donné de bon cœur dix fuis au¬ 
tant pour avoir la preuve que le père de Cécile 
était innocent, répondit Marcel. 

— Ma foi ! puisque vous le prenez ainsi, je n’ai 
rien à dire, s’écria gaiement Chambras, et je dé¬ 
clare que voilà une journée bien employée. Cram- 
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bard est mort grillé. Je tiens ce Tliiéberl et ce Pa- 
vrad qui l’aidèrent à assassiner le caissier. Ce sont 
justement les deux brigands qui voulaient vous 
tuer aux carrières d’Amérique et qui ont noyé un 
homme, il y a deux mois... Ce crirae-là n’est pas 
prescrit et j’espère bien qu’ils seront guillotinés. 
Pierre Touillard, votre ex-valet de cliambre, ira au 
bagne. J’ai fait arrêter ce matin le recéleur de la 
rue Traversière-Saint-Antoine, qui était rarmaleur 
du Barbillon, Il ne me manque plus que Caiioclie, 
et je vous jure que je l’aurai. 

— Et moi je vais m’occuper d’Atkins, dit M. de 
Colorado, car je veux que Cécile soit vengée. 
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Plusieurs jours s’étaient écoulés depuis que 
M* de Colorado avait demandé la main de Claire, 
et il attendait encore une réponse de madame 
Dortis. 

Par un sentiment de délicatesse que Dominique 
trouvait exagéré, il s’était abstenu de se présenter 
de nouveau à l'iiôtel du quai de Valmy, et il serait 
certainement devenu fou d’inquiétude s’il n’eût 
pas eu de graves distractions. Mais il s’était passé 
tant de choses dans ce court espace de temps, 
([ue les heures ne lui avaient pas paru trop 
longues. 

La visite à la Salpêtrière, notamment, avait heu¬ 
reusement rempli une de ces journées d’incerti¬ 
tude, et il ouldiait presque ses tourments en son- 

18 . 
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géant que sa chère protégée n’avait plus à rougir 
de sa naissance. 

Il s'était bien gardé, du reste, de laisser voir à 
Cécile, et encore moins à Savinien, qu'il eût ja¬ 
mais cru à la culpabilité de Fertugues, et il n'avait 
parlé à la jeune fille de son malheureux père que 
pour lui exprimer ses regrets de n’avoir pas su 
plus tôt que ce père eût été caissier chez Paul 
Robinier et fût mort, pour ainsi dire, à son ser¬ 
vice. 

Cécile l'ignorait et son fiancé aussi. Elle était 
encore tout enfant et Savinien était en pension à 
Londres lors du malheureux événement (jui l’avait 
faite orpheline, ga mère lui avait parlé souvent de 
cette mort tragique, jamais des circonstances qui 
Pavaient précédée. Elle lui avait dit seulement 
que Fertugues était officier quand elle Pavait 
connu, et elle lui avait caché l’irrégularité de ses 
relations avec lui. Ce fut donc une joie pour la 
chère enfant d'apprendre qu’elle n'était plus tout à 
fait une étrangère pour son protecteur, puisque 
son père avait été em[»loyé autrefois par le père 
d’im ami de M. de Colorado. 

Quant au jeune Brévan, il n’entendit pas sans 
émotion le récit que lui fil Marcel, et on peut 
croire que la révélation de la vérité sur la nais¬ 
sance de Cécile ne refroidit pas ses sentiments. Il 
ne pouvait pas Paimer plus qu'il ne l’aimait déjà, 
mais il continua à Paimer d’un amour profond et 
passionné qu’elle lui rendait bien. 

En même temps, il voua à Chambras une rceon- 
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naissance sans bornes, et c*étail justice, car sans 
le digne sous-chef de la sûreté, les pauvres fiancés 
auraient eu bien de la peine à prouver leur inno¬ 
cence. 

Du reste, depuis leur sortie de prison, tout leur 

* 

venait à souhait, et le spectacle de leur bonheur 
ne contribuait pas peu à consoler Marcel de ses 
peines. Ils le voyaient tous les jours, et ils lui 
faisaient part de leurs joies et de leurs espé¬ 
rances. 

Madame Dortis avait tenu sa promesse. Le fonds 
de commerce de fieurs artificielles était acheté. Cé¬ 
cile avait déjà des ouvrières, et elle logeait dans la 
maison où était installé l'atelier qu*elle dirigeait. 
Le mariage était fixé aux derniers jours d’avril. 
C’est l’époque où les lilas commencent à fleurir. 
La jeune fille allait réaliser son rêve. 

Marcel n’osait pas lui demander si elle n’avait 
rien à lui dire de la part de Claire. Il attendait 
qu’elle parlât, et elle se taisait. Ce silence l’inquié¬ 
tait horriblement, car il était impossible de suppo¬ 
ser que madame Dortis eût négligé de consulter 
sa fille sur la réponse qu’il convenait de faire à la 
demande de M. de Colorado. Si madame Dortis 
n’écrivait pas, si Cécile ne prononçait jamais le 
nom de Claire, c’était sans doute que Claire refu¬ 
sait d’agréer celui qui l’adorait, ou que tout au 
moins elle hésitait à prendre une résolution. 

Un instant, Marcel avait cru être aimé, et main¬ 
tenant il songeait tristement qu’il avait bien des 
années de plus que mademoiselle Dortis, et qu’un 
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mari de trente-cinq ans ne convenait guère à une 
jeune fille de dix-huit. Il se demandait aussi si la 
réconciliation avait été complète de la part de 
M. Pouliguen, et si le soupçonneux marin ne gar¬ 
dait pas quelque arrière-pensée qui le portail à 
détourner madame Dortis d'accorder la main de 
Claire à un homme qif il avait accusé d’èlre l’amant 
de Clotildô. 

Aux chagrins de M, de Colorado s’ajoutaient des 
préoccupations d’une autre nature. La faillite de 
M. de Gondo venait de faire une large brèche à sa 
fortune, et ses intérêts le rappelaient impérieuse¬ 
ment à San Francisco, car il avait confié en par¬ 
tant la direction de sa mine à un Américain qui ne 
lui inspirait jias une confiance absolue. 

En Californie comme ailleurs, les absents ont 
souvent tort et la propriété y est moins solidement 
assise qu’en France. Alkins pouvait être tenté de 
recommencer la guerre en corrompant des juges, 
toujours disposés à donner raison à un connialriote 
contre un étranger, surtout quand ce-compatriote 
paye grassement. Il pouvait aussi enrôler de nou¬ 
veau des gens de sac et de corde, envahir l’exploi¬ 
tation de la Nevada, et, en l’absence du maître, 
il aurait beau jeu pour s’en emparer par la force. 

Or, Alkins justement semblait se préparer à 
partir. Au lieu de prendre possession de riiotel de 
favenue de Messine, il venait de le mettre en 
vente. 

Il faut dire que le mariage projeté avec made¬ 
moiselle de Gondo avait été rompu, par suite de la 
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ruine de son père, h ce qu’assuraient les gens bien 


informés. 


M. de Mariposa n'était point de ceux que le 
malheur attache, et, depuis que le Mobilier espa- 
' gnol avait dévoré les millions du baron, ce Yankee 
calculateur ne tenait plus à devenir son gendre. Il 
y tenait d'autant moins, qu'il s’était enriclii pen- 
. dant que M. de Gondo s'appauvrissait, car il avait 
I joué à la baisse. 

I)u reste, la belle Noémi elle-même avait dispariï 
dans la débâcle, comme sa belle-mère, qui, selon 
toute apparence, était allée rejoindre son premier 
mari; comme son frère, qui, prétendait-on, avait 
trouvé un asile temporaire chez une ancienne maî¬ 
tresse; comme son père, qu’on soupçonnait d'avoir 
repris le chemin de la Valachie. La tribu des Gondo 
était dispersée, 

Marcel savait toutes ces nouvelles par Domi¬ 
nique, <ïar, depuis son expédition à la Salpê¬ 
trière, il n’était guère sorti de son hôtel, où le re¬ 
tenait l’espoir de recevoir une lettre de madame 
Dortis. 

Le Canadien, qui n'avait pas les mêmes raisons 
que lui pour rester inactif, se donnait, au con¬ 
traire, beaucoup de mouvement. Il était allé trois 
ou quatre fois voir Chambras, qui s’était engagé à 
mener vigoureusement les coquins dont M. de Co¬ 
lorado et ses protégés avaient eu tant à se plaindre, 
et Chambras, tout en lui promettant de nouveau 
de les serrer de près, lui avait prêché la patience. 
Il avait fait dix tentatives pour rencontrer Atkins,* 
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qu’il voulait absolument contraindre à se battre 
avec lui, et Atkins était resté introuvable. Atkins 
devait se douter que son ancien ennemi le cher¬ 
chait pour lui faire un mauvais parti, car il ne se 
montrait plus nulle part, et on ne savait pas meme 
où il logeait. 

Dominique, en dépit de son activité, n'avait 
réussi qu'à ramener Pierre, le valet de chambre, 
que Marcel l'avait chargé d'aller voir au Grand- 
Hôtel pour lui signifier que son maître le relevait 
de ses fonctions de protecteur attitré de madame 
de Marly. 

Pierre ne s’était pas fait prier pour y renoncer. 
11 avait seulement demandé vingt-quatre heures 
pour se dépouiller de sa personnalité d’emprunt, 
et M, de Colorado l'attendait pour régler son 
compte, car il ne se souciait pas de le reprendre à 
son service. 

Il l’attendait en se promenant tristement dans 
son fumoir et en rêvant aux faibles chances qui lui 
restaient de recevoir de madame Dorlis une ré¬ 
ponse favorable, lorsque Dominique entra brus¬ 
quement. 

— Je pars, dit-il sans autre préambule. Dans 
une heure, je prends le train du Havre. 

— Pourquoi faire ? demanda Marcel, très- 
« 

étonné. 

— C’est vrai, tu ne sais pas... je viens de voir 
Chambras qui m’a dit qii’Atkins avait décampé 
hier soir pour s'embarquer sur le bateau de New- 
York, qui appareille demain, à la marée du ma- 
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tin. Je n'ai pas de temps à perdre si je veux le rat¬ 
traper. 

— Mais... quand tu le rattraperais^ à quoi cela 
te servirait-il? Tu ne vas pas te battre avec lui sur 
la jetée du Havre ou sur le pont du paquebot, 
et, comme tu iTas pas le projet de l’assassiner,.. 

— Sois tranquille. Je saurai bien le forcer à en 
découdre. J’ai mon plan. 

— Mais c’est moi que ce duel regarde. 

— Du tout, du tout. J’ai un vieux compte à ré¬ 


gler avec Atkins, et il ne mourra que de ma main. 
D'ailleurs, il faut tout prévoir, et s’il devait arriver 
malheur à l’adversaire de ce gredin, il vaut mieux 
que ça tombe sur moi, qui ne suis pas à la veille 
de me marier. N’insiste pas, je l’en prie, ajouta le 
Canadien pour répondre à un geste de dénégation 
de Marcel. Ma résolution est prise et rien ne m’en 
fera changer. 

— Je ne puis pas te laisser partir ainsi... courir 
seul à une rencontre dangereuse... 

— Je ne serai pas seul. J’emmène le petit 
Charles... le fils de cette pauvre femme qui est 
morte à l’hépital. 

— Un enfant ! 

— Il est adroit et fùté comme un singe, il a du 
cœur et il m'est très-attaché. C'est tout ce qu'il me 
faut. J’ai mon plan, te dis-je. Je te l’expliquerai à 
mon retour... demain dans la soirée... et j'espère 
que d’ici là lu auras des nouvelles de madame 
Dorlis. 

— Moi, je ne l’espère plus. 
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— Tais-toi. Je te dis que Claire t’aime... autant 
que Cécile aime Savinien... et que tu répouseras... 
et qüe vous serez }ieureux,et que vous aurez beau¬ 
coup d’enfants... tâchez seulement ([ue ce soit des 
garçons pour que je puisse leur apprendre à se 
servir d’une carabine... j’emporte ta mienne, tu 
sais... et mon revolver retrouvé sur le pont d'As¬ 
nières... Atkins n’aura qu’à choisir. Embrasse- 
moi, conclut l’impétueux Canadien en se jetant 
sur Marcel et en le serrant à l’étoufTer. 

Voilà qui est fait. Adieu. Pierre est en bas... Il 
a déjà repris sa livrée... je vais te renvoyer... il te 
racontera le lu’uit qui court... On dit qu’Atkins 
emmène la fille du baron. 

Et sans laisser à son ami le temps de le retenir, 
ni même de placer un mot, il se précipita vers 
l’escalier. 

Marcel n’essaya point de. rattraper son ami. Il 
savait que Dominique était l’homme le })lus entêté 
du nouveau monde et peut-être de l'ancien, et que 
ce serait peine perdue de chercher à le détourner 
d’un projet arrêté dans son es[)rit, ce projet fût-il 
extravagant. 

D’ailleurs, l’entrée et la sortie du Canadien 
avaient été si brusques, ses discours si incohérents, 
que M. de Colorado eut un moment de stupeur, 
et il en était encore à tâcher de coordonner un peu 
ces étranges nouvelles, quand le roulement pré¬ 
cipité d’une voiture lui annonça que son fougeux 
camarade était déjà en route pour la gare. 

Que ce bandit d’Atkins partît pour l’Amérique 
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sans tambours ni trompettes, Marcel ne s’en éton¬ 
nait pas, car il s’attendait à cette fugue, mais ce 
qui lui paraissait plus surprenant, c’était que 
Noémi de Gondo l’eùt suivi. Il avait encore des 
illusions sur la fille du baron, et il lui semblait 
assez extraordinaire qu’elle se fut enrôlée aussi 
subitement dans la grande armée des irrégulières, 
et cela pour les beaux yeux de la cassette de M. de 
Mariposa, car il n’était pas admissible qu’elle se 
fût attachée à lui par amour. 

Marcel pensa charitablement que Dominique 
avait cru mal à propos à un de ces bruits qui cir¬ 
culent si vite dans le monde parisien sur les gens 
tombés. A vrai dire, du reste, la race des Gondo 
ne l’intéressait guère, depuis que la Providence 
s’était chargée de punir Salomon Carpatz et ses 
anciens méfaits. 

Sur ces entrefaites, Pierre, son valet de chambre, 
entra. 

Il ne restait plus trace de M. Jackson. Le plan¬ 
teur d’occasion avait réendossé la livrée, et comme 
pour mieux marquer qu’il avait complètement re¬ 
noncé à la carrière de gentleman, il inaugurait sa 
rentrée en apportant à son maître une lettre sur un 
plateau. M. de Colorado la prit, et, avant de l’ou¬ 
vrir, il voulut en finir'avec maître Pierre. 

— Je suis content de vous, lui dit-il, vous avez 
exécuté mes ordres avec intelligence, et, si je mets 
fin à votre mission plus tut que je ne pensais, ce 
n’est pas votre faute. Vous avez donc parfaitement 
droit à la récompense que je vous ai promise ; 

ni 19 
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d'ici à très-peu de jours, je vous remettrai Tin- 
scription de rente. 

— Monsieur est bien bon, dit le valet de cham¬ 
bre dont la figure s'illumina. 

Évidemment, il connaissait la faillite du ban¬ 
quier, et il n’était pas sans inquiétude sur la sol¬ 
vabilité présente de M. de Colorado. A Paris, les 
domestiques sont toujours très au courant de la si¬ 
tuation financière de leurs maîtres, et Pierre savait 
à merveille que le sien avait tous ses fonds chez 
M. de Gondo. 

Il ne pouvait pas deviner que Marcel était de 
ceux qui font peu de cas de l’argent et qui n’hési¬ 
teraient pas à sacrifier leurs dernières ressources, 
s'il le fallait, pour tenir leur parole. 

Et, de fuit, M. de Colorado avait bien quelque 
mérite à s’exécuter, car, de ses douze millions 
écornés par le fils et emportés par le père, il ne 
lui restait pas l)eaucoup plus de deux cent mille 
francs, et la rente de maître Pierre allait lui en 
coûter soixante-sept mille. Après lui avoir fait ce 
cadeau royal, il allait se trouver réduit presque à 
la gêne, tout au moins jusqu’à ce qu’il eût le 
temps de recevoir de l’argent de Californie. 

Et de ce coté-là, il n’était pas entièrement ras¬ 
suré, car les fonds qu’il avait apportés en France 
constituaient à peu près tout son avoir disponible. 
Pour se refaire un gros capital, il lui fallait atten¬ 
dre que la mine de la Nevada eût produit beau- 
coups de lingots, la mine que cei'tainement ce scé¬ 
lérat d’Atkins convoitait toujours, et qu’il allait 
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peut-être lâcher de reconquérir par la ruse ou 
par la force. Mais Marcel lenait moins que jamais 
à la richesse. Qu*en eût-il fait? Sa tâche était 
accomplie. Les ennemis de son père étaient punis 
ou ils allaient Tôtre. Cécile n’avait pas besoin de 
lui, ni Savinien, puisque, grâce à madame Dorlis, 
ils avaient pu s’établir. Et si Claire refusait de l’é¬ 
pouser, comme il n’avait que trop lieu de le crain¬ 
dre, que lui importait d’être pauvre? Il reprit 
donc ; 

— Vous pouvez garder aussi le reste de la somme 
que je vous ai remise pour les premiers frais. 

— Je remercie bien monsieur, dit le valet de 
chambre, mais je suis obligé d’avouer à monsieur 
que les vingt-cinq mille francs qu’il a bien voulu 
me confier sont épuisés. J’ai eu à peine de quoi 
régler la note du Grand-Hôtel et j’ai môme dû 
laisser en souffrance un compte de modiste que 
j’avais promis à madame de Marly de solder. Mon¬ 
sieur trouvera peut-être que j’ai été un peu vite, 
mais je tenais à faire honneur à monsieur, et mon¬ 
sieur peut-être bien sûr que je n’ai pas mis un 
sou de côté. Il est vrai que j’ai perdu quelques 
milliers de francs au jeu chez madame de Marly, 
mais je ne pouvais pas me dispenser de risquer 
deux ou trois centaines de louis, a moins tle-passer 
pour un goujat. Et d’ailleurs, je me rappelais 
parfaitement.les instructions de monsieur... 

— Je ne vous reproche pas de les avoir suivies 
et je vous répète que vous recevrez très-prochai¬ 
nement le litre de renie. Vous pouvez, si cela vous 
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convient, rester à mon service jusqu'à ce que je 
vous le donne. 

— Alors, monsieur ne me garde pas dans sa 
maison? 

— Non. Je suis à la veille de retourner en Amé¬ 
rique et je n'emmènerai personne. 

— Je me permettrai donc de faire observer à 
monsieur que j’aurais droit à une gratification 
supplémentaire. 

— Pour quelle raison, s’il vous plaît? demanda 

sèchement Marcel, révolté de l’inquidence de ce 

valet, qui ne se trouvait pas assez payé par une 

« 

rente égale à la retraite d’un officier supérieur. 

— Je vois que monsieur ignore ce qui s’est 
passé hier. Monsieur ne sait pas que j'ai été in¬ 
sulté... frappé au visage, et j’en fais juge mon¬ 
sieur, les soufflets doivent être payés à part, dit 
maître Pierre, qui était véritablement à peindre 
avec ses airs de laquais réclamant le prix de son 
honneur de gentilhomme. 

— Qui vous a souffleté ? 

— Un jeune homme que monsieur connaît bien 
et que j’ai remplacé, par ordre de monsieur, dans 
les bonnes grâces de madame de Marly : M, René 
Dortis. 

Marcel fit un mouvement qui n’échappa point à 
l’œil perspicace du valet de chambre. 

— Oh ! reprit le drôle, je puis assurer à mon¬ 
sieur que je n’ai pas provoqué M. Dortis. Je sor¬ 
tais tran(|uillement du Grand-Hôtel quand il s’est 
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jeté sur moi. J’aurais pu riposter avec avantage, 
car je suis plus fort que lui, mais je u’ignore pas 
comment un (gentleman doit se comporter en pareil 
cas... et puis je sais ce que c'est que d’ôtre jaloux, 
quand on est jeune... car c'est la jalousie qui l’a 
poussé à cette extrémité. Je me suis contenté de 
lui donner ma carte et de lui dire qu’il recevrait 
mes témoins. C'était sans inconvénients, puisque 
je devais rentrer ce matin chez monsieur. C’est 
égal. Ce garçon-là est mal élevé, et si madame de 
Marly se remet avec lui, j'ose dire qu’elle perdra 
au change. 

— Assez! dit impérieusement Marcel. Vous au¬ 
rez mille francs de plus. Et maintenant, sortez. 

Tout en donnant à maître Pierre ce congé très- 
mérité, M. de Colorado s'était mis en devoir de dé- 
caclieter la lettre qu’il venait de lui apporter, et il 
ne remarqua point que ce trop intelligent domes¬ 
tique ne se pressait pas de quitter la place, car à 
peine eut-il jeté les yeux sur la signature, qu’il 
oublia tout pour lire ce billet, qui était de madame 
Dortis. 

r 

« Monsieur, lui écrivait la veuve, pardonnez- 
moi d’avoir tant tardé à vous donner une réponse. 
J’ai eu de grands chagrins depuis que j’ai eu 
l’honneur de vous voir, des cliagrins dont vous 
connaissez la cause, car la conduite de mon mal¬ 
heureux fils n’est pas un secret pour vous, qui 
aviez bien voulu entreprendre de le ramener dans 
la bonne voie et à qui je garde une profonde re¬ 
connaissance. C’est là mon excuse, et j’espère que 
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VOUS comprendrez les tourments d*une mère qui 
soutfre par tous ses enfants. 

» Oui, monsieur, par tous, car vous n’ignorez 
pas (jue l’existence de ma fille Clotilde vient d’èlre 
profondément troublée et je crais que désormais 
il n’y ait plus pour ma fille Claire de bonlieur en 
ce monde. 

» C'est vous dire <iue je suis obligée, quoi qu’il 
m’en coûte, de décliner une proposition qui nous 
honore infiniment. Je suis plus touchée (jue je ne 
saurais l’exprimer de la demande que vous m’avez 
adressée dans des circonstances (|ui endoulilent le 
prix. Si je n’écoulais (jue mes sentiments et ceux 
de ma fille, j’y souscrirais de grand cœur, mais je 
ne puis pas ne pas tenir compte des raisons qui 
rendent ce mariage impossible. 

» Est-il nécessaire devons les indi(juer? Vous 
vous appelez M. de Colorado, et Claire porte le 
nom très-plébéien d’un honnête homme qui a com¬ 
mencé |)ar être ouvrier. Vous ôtes immensément 
riche, et Claire n’aura qu’une fortune modeste. 
Elle pense comme moi que le bonheur ne peut exis¬ 
ter en ménage que dans une suffisante égalité de 
condition entre les deux éjioux, ({uelie que soit 
d’ailleurs leur inclinalion réciproiiue, 

» Soulfrez donc, monsieur, ijiieje vous sui»|>lie 
d’oublier un projet (|ui ne saurait avoir de suites. 
Les folies de mon fils m’ont rendu le séjour de Pa¬ 
ris intolérable et je me propose de partir avec mes 
deux filles pour un voyage en Italie, aussitôt que 
la santé de mon gendre lui nermettra de nous 
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accompagner. Il me charge de vous présenter ses 
compliments affectueux et de vous dire qu*à notre 
retour, dans deux ou trois mois, nous serons heu¬ 
reux de renouer avec vous des relations que d'im¬ 
périeux motifs de convenance nous forcent à inter¬ 
rompre momentanément. 

» Recevez, monsieur, Texpression sincère de 
mes très-vifs regrets et l’assurance de mes senti¬ 
ments les plus distingués. » 

— Elle ne m’aime pas, murmura Marcel; si elle 
m’aimait, sa mère ne me parlerait pas de conve¬ 
nances sociales pour déguiser son refus... 

En levant la tête, il s’aperçut que Pierre était 
encore là et il allait le chasser violemment, lorsque 
le nouveau valet de chambre entra et dit : 

— Monsieur René Dorlis demande si monsieur 
veut bien le recevoir? 

M. de Colorado ne lui répondit pas tout d’abord, 
mais il prit Pierre par les é[)aules, le poussa dans 
un petit salon contigu au fumoir et l’y enferma en 
lui jetant ces mots : 

— Restez là et attendez que je vienne vous y 
cherclier. 

— Faites entrer M. Dortis, dit ensuite Marcel 
au domestique, dont la mine ahurie exprimait la 
plus profonde stupéfaction. 

Il n’en revenait pas d’avoir vu son maître enfer¬ 
mer Pierre dans la pièce voisine, et il n’était pas 
éloigné de croire que le camarade avait commis 
quelque grave méfait, car M. de Colorado n’était 
point coutumier de ces façons despotiques à l’en- 
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droit de ses gens. Il s*ahstint pourtant de faire ses 
réflexions tout haut et il s’en alla chercher le visi¬ 
teur qui demandait à être introduit. 

Marcel tenait toujours à la main la lettre qui ve¬ 
nait de le mettre au désespoir, et il se promenait 
« 

avec agitation en méditant sur une idée qui l’avait 
frappé tout à coup. 

René entra presque aussitôt. Il était boutonné 
jusqu’au menton et Marcel fut frappé de sa pâleur 
et de Tallération de ses traits. 

— Soyez le bienvenu, mon cher René, lui dit-il, 
en s’elVorçant de paraître calme ; à quel heureux 
hasard dois-je votre visite?Mais qu’avez-vous donc? 
Vous semblez ému... Vous serait-il arrivé mal¬ 
heur... fà vous ou aux vôtres? 

— Non, monsieur, ce n’est pas cela, répondit le 
jeune liomme d’un air embarrassé, je viens... vous 
demander un service. 

— Quel qu’il soit, mon cher ami, je suis tout 
prêt à vous le rendre. Avez-vous besoin d’argent? 

—• Non, mais... j’ai... un duel, et je... 

— Et vous venez me prier de vous servir de té¬ 
moin, interrompit Marcel ravi d’entendre la confir¬ 
mation de ses prévisions. Je vous remercie de vous 
être adressé à moi de préférence et je suis tout à 
votre disposition. Racontez-moi l’affaire. 

— Mon Dieu! elle est très-simple. Vous savez 
que je suis... que j’étais, veux-je dire... lié avec 
une personne... 

— Madame de Marly, n’est-ce pas? avec qui 
j’ai eu le plaisir de souper une fois en votre com- 
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pagnie. Charmante femme, en vérité, et qui vaut 
bien qu’on fasse des folies pour elle. Serait-ce à 
son sujet que vous avez eu une querelle? 

— Précisément. 

— Avec quelque grossier personnage qui lui 
aura manqué de respect dans un lieu public? 

— Non, avec un homme qui s’est permis de... 
de lui faire la cour. 

— Diable ! s’écria Marcel en souriant, mais ce 
n’est pas défendu, cela. Les jolies femmes sont 
fort exposées à ces inconvénients-là, surtout à Pa¬ 
ris.*. et si vous vous croyiez obligé de vous couper 
la gorge avec tous ceux qui admireront madame de 
Marly et qui le lui diront, vous vous imposeriez 
une terrible besogne. 

— Cet homme est son amant! dit René d’un ton 
tragique. 

— En vérité? 

— J’en suis sur. 

— Eh bien, cela prouve que madame de Marly 
a mauvais goût, car je suis convaincu que le rival 
qu’elle vous a donné ne vous vaut pas. 

— Il n’est plus mon rival, il est mon successeur, 
dit amèrement le jeune Dortis. Coralie m’a chassé. 

— Oh ! oh ! voilà un procédé bien brutal et dont 

je ne l’aurais pas crue capable. Généralement, 

ces dames aiment à avoir plusieurs cordes à leur 
arc. 

— Oui, chassé comme un laquais. Je me suis 
présenté chez elle, un soir, et elle m’a fait mettre à 
la porte par sa femme de chambre. 


19, 
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— Vous aviez sans doute négligé de la prévenir 
de votre visite. 

— Oui. Elle ne m'attendait pas... elle croyait 
que je serais retenu toute la nuit auprès de mon 
beau-frère blessé et elle avait profilé de la circon¬ 
stance pour recevoir cet homme et ses amis... elle 
donnait une fele... 

— Afin de se consoler de votre absence. Que 
voulez-vous t elle s'ennuyait... elle a cherché à se 
distraire; c'est assez naturel. Je conçois votre dé- 
sap|)Ointement, mais j’espère que vous n'avez pas 
eu la fai 1)1 esse de foire une scène? 

— Non. Je suis parti... je me suis promené 
longtem|)S sous scs fenêtres... je voulais remon¬ 
ter... tomi)er au milieu de ses invités et les provo¬ 
quer tous... il me semblait (lue de la rue je les en¬ 
tendais rire et se mO(iuer de moi... mais enfin j'ai 
pu dominer ma colère et je me suis enfui... bien 
décide à me venger dès (|ue j’en trouverais l’occa¬ 


sion. 


Vous venger... de Coralie? 

Non. pas d'elle^ murmuraRené en rougissant. 
Je comprends, dit Marcel. Vous l’aimez en¬ 


core. 

— C’est son amant que je voulais châtier, reprit 
vivement le jeune homme, sans laisser échapfier 
l’aveu auquel M. de Colorado l’invitait. 

— Permettez-moi de vous faire observer qu’il 
n’était [>as très-juste île vous en firendre â lui, car 
je suppose (lue le jiréféré de madame de Marly 
n’est jias un de vos amis. 
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— Il ne me connaissait même pas. 

— Alors, c’est elle qui est seule coupable, car 
elle savait très-bien qu’elle vous trompait, tandis 
que ce monsieur ignorait qu’elle vous touchait de 
près. 

— Je ne pouvais pas m’attaquer à une femme, 

— Assurément, non. Et d’ailleurs, l’amour n’a 
rien de commun avec la logique. Vous vous êtes 
donc contenté, [>our punir Coralie, de rompre avec 
elle. 

— Je lui ai écrit une lettre de reproches. 

— C’est une faute. 11 ne faut jamais écrire à une 
femme qui vient de vous quitter. Trois fois sur 
quatre, elle montre la lettre à son nouvel amant 
pour se faire un mérite de vous avoir sacrifié à 
lui, 

— Elle ne m’a pas répondu. 

— Et tout naturellement vous avez résolu de 
faire payer ce silence désolant à votre heureux 
successeur. A propos, qui est-ce donc? 

— Un étranger... un Américain fort riche.-, un 
monsieur Jackson, de la Nouvelle-Orléans. 

— Peuh I il n’y a rien là de blessant pour votre 
amour-propre... Vous avez été battu par les dol¬ 
lars... comme Napoléon à Woterloo succomba sous 
le nombre... 

— N’importe. Ce Jackson m’a pris Coralie et je ne 
souflrirai pas qu’il la garde. Je me suis informé; 
j’ai appris qu’il habitait le Grand-Hôtel, qu’il ne 
recevait personne, qu’il sortait fort peu et toujours 
en voiture. J’étais déterminé à le joindre. J’ai loué 
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un ap[>arteiDent au même étage que le sien, et je 
m’j suis établi pour être à même de le rencontrer 
sûrement. 

— Quoi ! mon cher René, vous avez abandonné 
la maison de votre mère... et ce pauvre comman' 
dant qui a été à deux doigts de la mort et qui n'a 
peut-être pas encore quitté son lit de douleur ! 

— Mon beau-frère va beaucoup mieux, balbutia 
René. 

— Je sais bien qu’à votre âge la passion ne rai¬ 
sonne pas, mais je suis sûr que vous avez des re¬ 
mords d'avoir laissé votre mère qui vous aime tant 
se désoler de votre absence. Je suppose qu’elle en 
ignore la cause? 

— J’ai dit que j’allais à la chasse... loin de 
Paris. 

— Et madame Dortis l’a cru. Et, sans doute, elle 

m 

compte les heures et elle s’inquiète. Les mères 
s’inquiètent toujours. Avez-vous pensé... pardon¬ 
nez-moi de vous demander cela, j’espère que vous 
reviendrez sain et sauf de ce duel, mais enfin il 
faut tout prévoir..', avez-vous pensé au coup qu’elle 
recevrait si on vous rapportait chez elle sanglant, 
inanimé, comme on a rapporté M. Pouliguen? Pau¬ 
vre femme! votre mort la tuerait. 

René pâlit et baissa les yeux sans essayer de se 
justifier. 

' — Y a-t-il longtemps que vous avez pris domi¬ 
cile au Grand-Hôtel , lui demanda doucement 
Marcel. 

— Cinq ou six jours, répondit le jeune homme. 
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J'ai eu beaucoup de peine à rencontrer ce Jack- . 
son. On aurait dit qu’il se cachait. Enfin, hier, je 
me suis trouvé en face de lui. 

— Je suis curieux de savoir ce que vous avez pu 
lui dire, car je vous avoue qu’à votre place, j’au¬ 
rais été fort emliarrassé. 

— Je rétais aussi et c’est pour cela que je l’ai 
souflleié sans explication. 

— Diable! voilà ce qui s’appelle trancher le 
nœud cordien. Ce pauvre planteur qui vient du 
fond de la Louisiane s’amuser à Paris n’a pas dû 
trouver ce procédé de son goût et il est probable 
qu’il compte vous le faire payer cher. Un soufflet, 
c’est grave par tout pays. Mais je connais les Amé¬ 
ricains (lu Sud. Ce sont des gens peu endurants et 
passablement vindicatifs. M. Jackson exigera un 
duel à mort. 

— Je me suis mis immédiatement à sa disposi¬ 
tion, et je suis prêt à me battre quand et comme il 
voudra, dit vivement René. 

— Allons, pensa Marcel, il est brave, du moins. 
Cette fille n’a pas eu le temps de l'avilir tout à fait. 
Voulez-vous me confier la direction de l’affaire? 
demanda-t-il. 

— C’est mon plus vif désir. J’attends d’un mo¬ 
ment à l’autre les témoins de M, Jackson, et je se¬ 
rai bien heureux si vous m’autorisez à vous les 
adresser. 

— C'est convenu. Je les recevrai et je ferai pour 
le mieux. Mais... je suis un peu étonné qu'ils ne 
se soient pas déjà présentés chez vous. 
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• — Et moi aussi, je Tavoue. 

— Est-ce que, par hasard, ce M. Jackson serait 
un lâche? 

— Je n'ai aucun motif pour croire cela. 

—• Ou bien... un intrigant, un farceur qui se 
donnerait des airs de gentleman et qui ne serait 
qu'un chevalier d’industrie? Cela s'esl vu, et plus 
souvent à Paris qu’ailleurs. 

— C’est impossible. Coralie n’aurait pas pris 
pour amant un goujat, encore moins un aigrefin. 

— Mon Dieu! elle a pu se tromper. 

— Non, non. Elle m’a fait bien du mal, mais je 
lui rends justice,., elle a trop de tact... trop d’ha¬ 
bitude du monde... elle n’a jamais fré(|uenté et 
elle n'aime que les gens bien élevés. 

— En êtes-vous sûr? 

— Mais.,, oui,., certainement,,. Pourquoi me 
demandez-vous cela? 

Au lieu de répondre, M. de Colorado alla ouvrir 
la porte du salon où il avait enfermé son ancien 
valet de chambre. 

— Pierre, s'écria-t-il, venez débarrasser M. Dor- 
tis de son chapeau et de son pardessus. Vous irez 
ensuite me cliercher la boîte de cigares que j’ai re¬ 
çue hier de la Havane. 

René entendit avec indifférence Marcel donner 
ces ordres. Cependant, il s'étonnait un peu que 
M. de Colorado, (lui lui témoignait tant d’amitié, 
songeât à fumer dans un pareil moment. 

Le lendemain de la mort de Monsieur, frère de 
Louis XIV, le roi voulut qu'on jouât au brelan. 
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comme de coutume, et, pour lui plaire, un cour¬ 
tisan affirma gravement que le brelan était de 
deuil. Le jeune Dortis se disait que le cigare n'é¬ 
tait pas de duel, mais il n’osa pas exprimer sa 
pensée. Il fit même très-bonne contenance jus¬ 
qu'au moment où Pierre entra [)Our obéir à son 
maître. 

Le drôle avait probablement écouté à la porte, 
car il ne parut pas surpris de se trouver en face 
de son adversaire de la veille. Comme il était doué 
d’un esprit fort alerte à la compréhension, il devi¬ 
nait les intentions de M. Colorado, et il entre¬ 
voyait déjà une rémunération supplémentaire 
pour le rôle qu’il allait jouer dans la scène (]ui se 
préparait. 

René, au conlraire, demeura stupéfait en recon- 

naissant sous la livrée M. Jackson de la Nouvelle- 

* 

Orléans, le idanteur millionnaire, ramant que 
Coralie lui avait préféré. Il se demandait si ce dé¬ 
guisement n’était pas le résultat d’une gageure, si 
Marcel s’était mis d’accord avec son rival pour se 
moquer de lui, ou’bien si lui, René, était tout 
simplement dupe d’une ressemblance extraor¬ 
dinaire. 

— Eh bien, Pierre, dit sèchement M. de Colo* 
rado, qu’attendez-vous pour débarrasser M. Dortis 
de son pardessus ? Dépêcliez-vous et allez me cher¬ 
cher les cigares que je vous ai demandés. 

Le docile valet se mit aussitôt en devoir de 
rendre au jeune homme le service commandé, 
mais René se déroba à ses soins en murmurant : 
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— Quelle est cette plaisanterie, monsieur? que 
me voulez-vous ? 

— Qu’avez-vous donc, mon clier René? demanda 
Marcel avec un superbe sang-froid. 

— J’ai... que... je ne comprends pas le but de 
cette mascarade, balbutia le jeune Dortis, 

— Quelle mascarade? 

— M. Jackson a pris, probablement pour me ba¬ 
fouer, la livrée d’un de vos domestiques... mais je 
déclare que je ne supporterai pas plus longtemps 
cette farce déplacée, et que je vais... 

•— Comment! c’est ce garçon que vous avez pris 
pour M.Jackson? 

— Et je ne me suis pas trompé. Hier encore il 
habitait le Grand-Hôtel. 

— Alors, c’est lui que vous avez souffleté ? 

— Parfaitement. 

— Parbleu! voilà qui est curieux, et il faut que 
Pierre nous explique le quiproquo. Je lui avais 
donné récemment la permission d’aller passer une 
quinzaine de jours dans sa famille, et il est rentré 
ce matin à mon service. Il va nous dire pourquoi 
il s’est amusé à jouer au millionnaire américain. 
Voyons, Pierre, parlez, et surtout ne mentez pas, si 
vous tenez à conserver vos gages. 

Pierre faisait la mine la plus curieuse du monde. 
Le drôle entendait à demi-mot; il avait aussitôt 
saisi le sens de la situation et deviné le projet de 
M. de Colorado. Il s’était donné tout d’abord l’air 
penaud d’un valet convaincu d’escapade, et il fei¬ 
gnait maintenant d’hésiter par respect à avouer ses 























341 


l’omnibus lu diable 


fredaines. Il aurait joué à merveille les Frontins 
de Tancien répertoire. 

— Monsieur me pardonnera, dit-il enfin ; je n’ai 
eu que le tort de m’adresser sans le savoir à une 
personne qui était en relations avec un ami de 
monsieur. D’ailleurs, j'en ai été bien puni, puisque, 
hier, j’ai reçu... 

— Il ne s’agit pas de vous excuser, inter¬ 
rompit Marcel, mais de nous dire comment vous 
vous trouviez au Grand-Hôtel, sous un nom d’em¬ 
prunt. 

« 

— Voilà ce que c’est, répondit Pierre sur un au¬ 
tre ton. Monsieur sait peut-être que je ne suis pas 
ennemi du plaisir, quand je peux le prendre sans 
manquer à mon service. Monsieur m’avait donné 
un congé et je possédais quelques économies. L’i¬ 
dée m’est venue de me divertir un brin, et, comme 
j’ai toujours eu des goûts distingués, je me suis fait 
Américain du Sud et je me suis mis avec madame 
de Marlv. 

%j> 

Marcel ne dit rien à celte déclaration. Il regar¬ 
dait René, qui était rouge jusqu’aux oreilles et qui 
n’osait pas lever les yeux. 

— Ma liaison avec elle m’a coûté un peu cher, 
reprit le valet de chambre encouragé par ce silence 
approbateur, mais je ne regrette pas mon argent. 
Coralie est une femme charmante... un peu mûre 
peut-être, mais de la dent, du cheveu et du goût 
dans ses toilettes. On peut affirmer hardiment 
qu’elle a du cachet,,, et pas bégueule avec ça... 

— C’est bien. Laissez-nous, dit M. de Colorado. 
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Pierre salua et sortit sans ajouter un mot. Il était 
décidément très-fort. 

René se laissa tomber sur un fauteuil , ca¬ 
cha sa figure dans ses mains et se mit à san¬ 
gloter. Marcel vint à lui, et de sa voix la plus 
douce : 

— Pourquoi pleurer, mon ami? dit-il lentement. 
Pourquoi regretter cette femme qui vous préférait 
un laquais? 

— Je ne la regrette pas... je la hais... et si je 
pleure... c’est de honte... 

— Dites-vous vrai, René? 

— Oui, je vous le jure, je rougis de l’avoir ai¬ 
mée... je me méprise moi-me me... et je sens que 
vous devez me mépriser aussi. 

— Moi, vous mépriser, mon enfant I Dieu m’en 
garde ! J’ai été jeune corn me vous, et je sais ce qu’il 
en coûte pour arracher de son cœur une passion 
indigne. Vous avez cédé à un entraînement excu¬ 
sable à votre âge, et moins avilissant après tout 
que rivrognerie ou le jeu. Que ceux qui n’ont ja- 
mai péché vous jettent la première pierre. Moi je 
vous tends la main et je vous dis : D’autres avant 
vous ont commis la faute de mal placerleur amour ; 
d’autres a[)rès vous se laisseront prendre aux pièges 
de créatures qui ne vaudront pas mieux que 
cette drôiesse. Consolez-vous donc, mon cher 
René ; relevez la tête, oubliez une folie pas¬ 
sagère, et marchez d’un pas ferme dans la vie. 
L’avenir est à vous. Ne regardez pas en arrière. 
Songez que vous êtes maintenant un homme et 
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i que tout homme doit avoir un but. Soyez soldat, 
marin, commerçant, magistrat ou laboureur, à 
votre choix ; ne soyez pas oisif. Le travail, René, 
c’est la loi de ce monde. C’est aussi le remède 
aux grandes douleurs. Essayez-en et vous serez 
bientôt tout étonné de ne plus souffrir... car vous 
souffrez, je le sais, je le vois, et je vous jure que je 
vous plains de toute mon àme. 

— Oui, je souffre et je suis honteux de souffrir 
pour une telle cause... Ah ! je suis bien malheu¬ 
reux, murmura Dortis en montrant à Marcel un 
visage inondé de larmes. 

— Qu’importe la cause ! qu’importe que la main 
! *qui a fait la blessure soit vile ou noble, quand 
la blessure saigne encore ! Ne vous attardez pas à 
la maudire, cette main cruelle, et tachez de vous 
guérir. Je vous y aiderai, si vous voulez. 

— Si je le veux ! ah ! monsieur, je ne mérite pas 
que vous vous intéressiez à moi, mais je vous serai 
éternellemenl reconnaissant de ne pas m’aban¬ 
donner, de relever mon courage, de me permettre 
de m’appuyer sur vous pour rentrer dans le droit 
chemin... 

— Il vous est ouvert, ce chemin, et je suis prêt 
à vous y conduire. Etquand je vous y aurai ramené, 
quelqu’un me remplacera pour y affermir vos 
pas, quelqu’un que vous avez bien pu négliger, 
mais non pas oublier. 

— Ma mère ! s’écria René. 

— Oui, mon ami, votre mère, qui n’a pas 
cessé de pleurer depuis que vous l’avez (juit- 


é 

r ■ 

♦ 

« 

\ 

â 


A à 





























344 


LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


tée; votre mère, qui prie Dieu de lui rendre son fils. 

— Me pardonnera-t-elle? murmura le jeune 
homme en se parlant à lui-mème. 

— Elle vous ouvrira ses bras et vous serez reçu 
comme Tenfant prodigue dans la maison que votre 
absence* a mise en deuil. 

— Je n’oserai jamais m’y présenter. 

— Pourquoi? 

— Vous ne savez pas... vous ne pouvez pas sa¬ 
voir... il s’est passé dans ma famille des choses... 
que je ne connais qu’imparfaitement... mais qui 
l’ont profondément troublée... d’autresj chagrins 
sont venus s’ajouter pour ma pauvre mère à ceux 
que je lui causais... elle doit être au désespoir... 
mon beau-frère paraît irrité... ma sœur aînée est 
d’une tristessemortelle... Claire elle-même a changé 
de caractère, Claire si gaie, si douce, est devenue 
silencieuse et sombre... le jour où je suis parti, je 
l’ai vue qui s’essuyait les yeux... 

— Et vous la laisseriez pleurer! s’écria Marcel. 
Vous prolongeriez volontairement le supplice de 
madame Dortis ? 

— Si je leur écrivais?... dit timidement René. 

— Leur écrire quand vous pouvez les embrasser I 
quand il dépend de vous de leur rendre à tous d’un 
mot le bonheur, la vie peut-être, car si elle ne vous 
revoit pas bientôt, votre mère mourra de votre ab¬ 
sence! quand vous n’avez qu’à leur dire : Je re¬ 
viens, je me repens et je ne vous quitterai plus î 
S’il vous en coûte trop de le prononcer, ce mot, vou¬ 
lez-vous que je m’en charge ? 
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— Je n’osais pas vous le demander, dit vivement 
le jeune Dortis. Avec vous, j’aurai du courage, et 
ne craignez pas de répondre de moi. Je n’ai pas en¬ 
core oublié celle qui m'a fait tant de mal, mais je 
' vous donne ma parole d’honneur que je ne la re¬ 
verrai jamais. M. Jackson m’a guéri, ajoutà-t-il en 
baissant la voix. 

— Soit! venez, répondit Marcel après un court 
silence. 

Il avait hésité un instant à se présenter de nou¬ 
veau devant madame Dortis. L’occasion qui s’offrait 
de ramener son fils à une mère désolée le décida, 
et refoulant ses scrupules, il résolut d’accompa¬ 
gner liené à l’iiôlel du (juai Valm}" et de revoir 
Claire une dernière fois, au risque de se briser 
le cœur. 
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XII 


La nuit vient, une nuit claire et tiède,comme on 
en a quelquefois à Paris, à la fin de riiiver. 
Madame Dorlis est assise près de la fenêtre ou¬ 
verte et Claire la regarde tristement. Elle suit, sur 
le visage amaigri de sa mère, les progrès du mal 
qui la mine et elle s’efforce de cacher ses larmes. 
La pauvre veuve est frappée au cœur. Elle se 
meurt de Fabsence de son fils. 

C’est riieure où Coralie s’habille pour aller dîner 
au café Anglais avec un boursier qui a remplacé 
provisoirement M. Jackson, dont l’inexplicable 
disparition l’a jetée dans de graves embarras, car 
cette nouvelle liaison n’a pas d’avenir^ et la sœur 
de Pain-de-Iiianc songe à renouer avec René. Le 
boursier ne fait que rintérim. 

Cependant, madame Dortis est délivrée des tour- 
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menls que lui causait le ménage de sa fille aînée. 
Depuis la visite de M. de Colorado,.le commandant 
a rendu à Clotilde sa confiance et son alléction. 
Elle ne le quitte plus et il semble qu'elle prenne à 
tâche, en redoublant de tendresse et d'attentions, 
de lui faire oublier le passé. Lui, il se remet len- 
tement, mais enfin sa guérison est certaine et le 
médecin affirme qu’il entrera bientôt en convales¬ 
cence. 

La famille si cruellement éprouvée attend qu'il 
soit en état de voyager pour s'en aller en Italie, 
Car, en écrivant à Marcel, madame Dortis a dit la 
vérité. Le séjour de Paris lui est devenu odieux. 
Elle veut à tout prix partir, s'éloigner de cette ville 
qui lui a volé René, et Claire n'a fait aucune oppo¬ 
sition à ce projet. 

Elle n’a manifesté ni joie, ni chagrin, quand sa 
mère lui a annoncé sa décision. Elle n’a même pas 
prononcé un mot de regret, après avoir lu la lettre 
que madame Dortis a adressée à Marcel. Elle s'est 
résignée, mais elle a beaucoup pleuré en silence, 
et sa douleur muette touche profondément ceux 
qui l'entourent. 

Cécile seule sait ce que souffre la pauvre enfant, 
Cécile qui a reçu des confidences que Claire n’a 
pas osé faire à sa mère; non qu’elle craigne des 
reproches, mais parce qu'elle l'aime trot*, potir ne 
pas redouter de lui causer un nouveau chagrin. 
Elle la connaît. Elle sait que la veuve du fabricant 
a les idées, les préjugés de la bourgeoisie où elle 
est née, et qu'il lui répugne de s’allier à un homme 
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placé au-dessus d’elle dans la hiérarcliie mon¬ 
daine. 

P 

' Madame Dortis ne veut pas descendre, mais elle 
n’aspire pas à monter. Elle s’est forgé une chimère 

d’égalité dans le mariage, el elle a toujours rêvé 

«■ 

de donner sa fille à un commercant ou à un indus- 
triel. Ce n’est qu’à contre-cœur qu’elle a accepté 
pour gendre un officier de marine, et cette union 
n’a pas été assez heureuse pour l’encourager à ten¬ 
ter une seconde expérience. 

Un mariage entre Claire et Marcel lui semble en¬ 
core bien plus disproportionné que celui deClotilde 
avec M. PoLiliguen. Marcel lui ap])araît comme 
une sorte de nabab californien, un grand seigneur 
d’au delà des mers, titré comme un gentilhomme 
de vieille souche et possesseur de fiefs immenses 
dans ce nouveau monde où l’aristocratie n’est pas 
encore née et où les droits féodaux sont inconnus. 
Le nom de Colorado sonne mal à ses oreilles et les 
millions relfarouchenl. 

C’est un sentiment louable qui l’arrête, plus 
louable, assurément, que ceux de ces nobles rui¬ 
nés qui, sous prétexte de fusionner les races, 
poussent le libéralisme jusqu’à rechercher les 
filles des enrichis véreux. Mais Claire n’en est pas 
moins victime d’un respect exagéré des conve¬ 
nances sociales. 

Madame Dortis le comprend bien el elle a pres¬ 
que des remords de ce qu’elle a fait. Il y a des 
heures de solitude et de découragement où elle 
descend au fond de sa conscience, qui lui reproche 
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d’avoir été si prompte à rejeter l’oiïre d’un hon¬ 
nête homme. Il y a même des instants où elle se 
prend à souhaiter que Marcel renouvelle sa de¬ 
mande et lui fournisse l’occasion de revenir sur un 
refus qu’elle regrette en voyant la tristesse de sa 
fille. 

Ce soir-là précisément, elle était dans une de 
ces crises morales et physiques où la volonté se 
détend, où le corps s’affaisse, où l’àme amollie par 
la douleur s’ouvre aux impressions douces, à fin- 

I 

dulgence, à l’abnégation. 

— Pourquoi, pensait-elle, pourquoi faut-il que 
de mes trois enfants, la seule qui n’ait pas mérité 
de souffrir soit mallieureuse par moi ? 

Puis sa pensée s’envola vers son fils et elle 
murmura : 

— Où est-il? 

— Il reviendra, mère, dit doucement Claire en 
lui prenant les mains. 

Dans la Rome païenne, les vierges qui se con¬ 
sacraient au culte de Vesta passaient pour possé¬ 
der le don de prophétie. A Paris, une jeune fdle 
pure peut bien être douée de seconde vue. 

Claire avait à peine achevé de prédire le retour 
de son frère, que la porte s'ouvrit et que' René 

tomba aux genoux de madame Dortis. Elle ne Ta- 

% - 

vait pas vu traverser la cour, absorbée qu’elle était 
dans son chagrin, et elle ne s’aperçut pas tout 
d’abord que M. de Colorado était entré avec lui. 

Ce fut alors entre la mère et le fils une explo¬ 
sion de tendresse où les baisers étouffaient les pa- 
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rôles, où les caresses coupaient court aux explica¬ 
tions» Que se seraient-ils dit? Ils n’avaient pas 
besoin de mots pour se comprendre. Madame Dor- 
tis pressait sur son cœur René repentant de ses 
failles, René dont les embrassements et les larmes 
exprimaient mieux que toutes les protestations du 
monde la ferme résolution de ne plus quitter la 
maison maternelle. 

Claire aussi pleurait de joie, mais elle avait bien 
vu Marcel et, pour cacher son trouble, elle courut 
fermer la fénôtre et allumer les flambeaux posés 
sur la cheminée. 

Ce fut un coup de théâtre. La veuve rej)oussa 
doucement son fils et se leva en balbutiant : 

— Excusez-moi, monsieur... j’ignorais que vous 
fussiez là. 

Claire, debout, une main sur son cœur, l’autre 
appuyée sur un guéridon, baissait les yeux et 
attendait toute Iremblanle. Elle pressentait que 
.son soi t allait se décider. 

— Je suis venu, madame, dit lentement Marcel, 
parce que je tenais à remplir jusqu’au l)out la 
■mission que vous m’aviez contiée. Je vous avais 
promis de veiller sur votre fils... 

— Et vous me le rendez ! s’écria madame Dor- 
tis. 

■— Et si je suis guéri, bien guéri de mes erreurs, 
c’est à M. de Colorado que je le dois, ajouta René, 
qui alla serrer la main de l’homme dont laierme 
.habileté l’avait délivré de Joséphine Canoche. 

. — Monsieur, reprit la veuve d’une voix émue, 
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je il'oublierai jamais ce que vous avez fait pour 
nous... 

Elle s'arrAla, comme si elle eût craint de se lais¬ 
ser emporter par la reconnaissance, et Tami de 
Dominique s’inclina sans répondre. 

Il y eut un silence pénible. M. de Colorado cher¬ 
chait à se dégager de l’étreinte de René (pii le 
suppliait du regard de ne pas se retirer. Claire 
était tout près de défaillir. Madame Dorlis hési¬ 
tait. 

— Monsieur, murmura-t-elle enfin, n’avez-vous 
rien de plus à me dire 7 

Marcel aussi hésita à répondre et ce fut avec 
effort qu’il commença ainsi : 

— Je ne viens pas me plaindre, madame, ni ré¬ 
clamer contre la résolution que vous m’avez signi¬ 
fiée. Ma vie est finie ; je n’espère plus rien ; je vais 
quitter la France pour toujours. Je retourne à 
San-Francisco, où me rappellent des nécessités 
pressantes, car je suis ruiné. 

— Vous, monsieur! Comment se fait-il... 

— Tout ce que je possédais était chez M. de- 
Gondo. 

— En effet, j’ai appris qu’il venait de faire fail¬ 
lite... de disparaître... 

— Il me reste, en Californie, la propriété d’une 
mine, propriété contestée, du reste, et je compte- 
laisser à M. Le Planchais le soin de la défendre, 
car je la lui abandonne. J’ai pris en horreur les 
■pays civilisés, et je m’en vais au désert, dans ces 
libres espaces du nouveau monde, où il y a place 
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■ pour les désespérés. Là, je vivrai seul... et je tâ¬ 
cherai d’oublier. 

Claire laissa échapper un sanglot, et René 
s’écria : . 

— Non, vous ne partirez pas... nous ne vous 
laisserons pas partir. 

-r- Ainsi, monsieur, vous êtes pauvre, dit ma¬ 
dame Dortis très-émue. 

— Moins pauvre qu’il y a vingt ans, lorsque je mis 

le pied sur cette terre de Californie, oii j’ai gagné 

ma fortune; il me reste encore plus d’argent qu’il 

ne m'en faut pour achever do mourir, car je n’ai 

■■ 

plus rien à faire en ce monde. J’étais venu en 
France afin de récompenser ceux qui furent bons 
pour mon pauvre père et de punir ceux qui l’ont 
persécuté. Dieu a permis que je pusse accomplir 
ma tâche jusqu’au bout. Je ne lui demande main¬ 
tenant que de m’accorder le repos. 

— Votre père, dites-vous? 

— Ah! c’est vrai, vous ne savez pas... vous me 
croyez noble parce que je m’appelle M. de Colo¬ 
rado. Ce nom-là n’est pas à moi, madame. Je l’ai 
pris comme j’aurais pu prendre celui du comté 
de Mariposa ou de la rivière de Sacramento. 
Je vous supplie pourtant de ne pas croire que 
je m’en suis affublé pour me donner la satisfaction 
vaniteuse dejouer au gentilhomme. Il était d’ailleurs 
facile de ne pas s’y tromper, car il est connu que 
dans le pays où je l'ai trouvé, personne n’a d’an¬ 
cêtres, parce que chacun y est fils de ses œuvres. 
Non, je n’ai pas rougi du nom de mon père, 
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et, si j’ai cessé momentanément de le porter, c'est . 
qu'il m'aurait gêné pour atteindre le but que je 
poursuivais. Si on avait su qui j’étais, j’aurais eu 
plus de peine à retrouver les amis et les ennemis 
de mon père. Je le reprends aujourd’hui que je les 
ai découverts, et je suis fier de m'appeler Marcel 
Robinier. 

— Robinier I vous vous nommez Robinier ! s’é¬ 
cria madame Dortis. 

— Oui, madame, répondit Marcel; je suis le fils 
de Paul Robinier que M, Dortis recueillit jadis, 
qu’un misérable contre-maître fit chasser plus tard 
de la fabrique et dont mademoiselle Claire Dortis 
a bien voulu ne pas perdre le souvenir. 

Claire fit un geste de surprise, mais elle ne 
trouva pas une parole pour exprimer ce qu’elle 
éprouvait. 

— Le contre-maître sc nommait Tolbiac, reprit 
Marcel, et il a commis récemment de nouvelles in¬ 
famies. Dieu s’est chargé de le punir; il a frappé 
aussi d’autres scélérats qui avaient réduit mon 
père à la misère, et il a permis que je pusse faire 
un peu de bien à ceux qui l’ont secouru dans le 
malheur. Un hasard providentiel a mis sur mon 
chemin le fils de l’ami dévoué qui lui ferma les 
yeux, la fille du brave caissier qui périt à son ser¬ 
vice, assassiné par des misérables que la justice 
tient en ce moment. J’ai aidé ces jeunes gens au¬ 
tant que je l’ai pu, et, quoique je n'aie pas été seul 
à assurer leur ])onheur, j’ai eu la joie d'y contri¬ 
buer et j’aurai bientôt celle de les voir heureux... 
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comme on Test quand on s^aime éperdument et 
qu’on se marie. 

En prononçant ces derniers mots, Marcel ne put 
s’empêcher de regarder Claire, qui s’écria, peut- 
être pour cacher son trouble : 

— Ce fils de l’ami de M. Robinier... cette fille de 
son caissier... c’est... 

— Les voici, dit Marcel en montrant Savinien et 

► * 

Cécile qui entraient dans le salon. 

Savinien vint serrer la main deM. de Colorado, 
après avoir salué madame Dortis, et Cécile courut 
embrasser Claire. Tous deux comprirent bien vile 
qu’il se passait quehjue chose d’extraordinaire, et 
leurs yeux interrogeaient déjà le visage de leur 
protecteur, lorsqu’il reprit: 

— Oui, madame, le |)ère de Savinien a épargné 
au mien les liorreurs de la misère, le père de Cé¬ 
cile est mort victime de son devoir, puisqu’on Ta 
tué pour lui voler l’argent que lui avait confié Paul 
Robinier, mon père. 

— Votre père ! s’écria le jeune Brévan. Vous se- 

É- 


— Je suis Marcel Robinier et je vous remercie 


au nom du pauvre vieillard qui fut assisté jusqu’à 
son dernier jour par l’homme généreux dont vous 
êtes le (ils. Je remercie Cécile Fertugues, qui sera 


bientôt votre femme. 

— Mais c’est nous qui devons vous remercier, 
vous bénir! s’écrièrent à la fois les fiancés. 

— Laissez-moi acljever, je vous en prie ; j’ai une- 
grâce à vous demander. 
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— Une grûco l 

— Oui, je vous demande, si vous avez quelque 
amitié pour moi, de me permettre de contribuer à 
votre ctalilissement. Je sais, madame, que vous y 
avez pourvu, dit-il pour répondre à un mouvement 
de madame Dortis, mais je sais aussi que dans le 
commerce les commencements sont difficiles, que 

4 

l’avenir est toujours incertain et qu’un petit capi¬ 
tal placé en dehors des alfaires peut devenir une 
ressource précieuse. 

« 

Oh! rassurez-vous, mon cher Savinien, ajouta- 
t-il, il ne s’agit pas d’une grosse somme, que vous 
pourriez avoir (|uelque scrupule à accepter. J’étais 
riclie, mais M. de Gondo y a mis bon ordre et je n’ai 
à vous olï'rir qu’une centaine de mille francs qui ne 
valent pas ce que votre père a dépensé pour le 
mien. U m’en restera bien assez pour vivre en Ca¬ 
lifornie, car j’en ai sauvé du naufrage à peu {uès 
deu.v cent mille, sans compter ce que lu'oduira la 
vente de mes chevaux et de mon mobilier. Vous 
voyez que je n’ai même pas le mérite de faire un 
sacrifice, et je compte que vous ne me refuserez, 
pas. 

Savinien regarda Cécile et lut dans sa pensée. 

— J'accepte, dit-il, à une condition. 

— Parlez ! 

— C’est que vous ne nous quitterez pas, c’est 
que vous resterez en France... 

M 

-— Je le voudrais, mais c’est impossible, mon 
ami. 

— Impossible! dit doucement Cécile y et pour- 
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quoi? Qui vous force à nous aliandoiincr, nous qui 
vous devons notre bonheur, à vous éloigner de 
tous ceux qui vous aiment? 

Marcel pâlit et chercha sans les rencontrer les 
yeux de Claire, qui baissait la tête pour cacher son 
émotion. 

— Non, répondit-il avec fermeté. Je ne puis pas 
rester. Il m’en coûtera de ne plus vous voir, mais 
votre souvenir me suivra partout et je garderai 
aussi celui de votre bienfaitrice, celui de cette mai¬ 
son où j’ai passé les instants les plus lieureux de 
ma vie. 

— Et moi je vous jure que vous ne |)ouvez pas 
partir ainsi, s'écria René. Un médecin ne cesse pas 
de voir son malade avant que la cure soit ache¬ 
vée, et je ne suis encore qu’en convalescence. 

— Vous êtes guéri, mon cher enfant, puisque 
vous êtes revenu à votre mère, murmura Marcel en 
souriant tristement. 

— Monsieur, dit madame Dortis dont la voix 
tremblait, voulez-vous me permettre de joindre 
ma prière â celle de mon fils ? Je vous dois de l'a¬ 
voir revu, d’avoir retrouvé son affection, et ma re¬ 
connaissance sera éternelle... je ne puis mieux 
vous l’exprimer qu’en vous disant que votre dé¬ 
part nous affligerait tous. 

— Je vous remercie, madame, et je suis profon¬ 
dément touché du témoignage d’estime que vous 
me donnez, mais vous savez mieux que personne 
pourquoi je pars. 

La mère de Glaire se recueillit un instant, comme 
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on se recueille avant de formuler par des paroles 
une résolution grave. 

— Monsieur, dit-elle lentement, vous m’avez fait 
rhonneur de me demander la main de ma fille, et 
je vous ai écrit pour vous expliquer les motifs qui 
m’empêchaient de consentir à ce mariage. 

Vous étiez trop riche; vous ne l’êtes plus. .Je 
croyais que vous vous nommiez M. de Colorado; 
vous êtes le fils d’un homme qui s’appelait Robi¬ 
nier et que mon mari tenait en grande estime, La 
situation n’est plus la même... 

— Voulez-vous dire que vous seriez disposée à 
revenir sur une décision qui m’a misait désespoir? 
s’écria Marcel Robinier. 

— Je veux dire que, si j’avais su que, des deux 
obstacles qui m’arrêtaient, l’un n’existait pas et 
l’autre venait de disparaître, je vous aurais écrit 
qu’il ne me restait qu’à consulter ma fille. 

Marcel voulut parler, mais l’émotion étoufla sa 
voix. Il regarda encore Claire, et cette fois il ren¬ 
contra son regard, car la jeune fille avait relevé la 
tête, et ses yeux, humides de larmes, exprimaient 
assez ce qu’elle ressentait. 

Il n’avait qu’un pas à faire yiour tomber à ses 
pieds, pour lui jurer qu’il l’aimait et implorer un 
consentement qu’il était assuré d’obtenir, et il res¬ 
tait immobile et muet. On eût dit que le bonheur 
l’avait foudroyé. 

Cécile laissa, pour venir à lui, la main de Claire 
qu’elle pressait dans les siennes. 
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— Avez-vous encore, lui deujanda-t-elle, la rose- 
que je vous ai donnée? 

Marcel la portait sur son cœur. Elle ne l’avait ja¬ 
mais quitté, depuis sa première visite à la man¬ 
sarde de la rue Albouy, depuis le jour où la pauvre 
ouvrière Tavait créée sous ses yeux. Il la gardait 
comme un souvenir, comme un talisman, comme 

k 

un présage. Elle lui rappelait les douces émotions 
du bienfait, elle Tavait préservé peut-être dans des 
jours d’épreuve, et il espérait que tôt ou tard la 
prédiction de sa chère protégée s’accomplirait. 

11 la prit et la tendît à Cécile, qui courut la re¬ 
mettre à Claire en disant à son protecteur : 

— J’ai bien retenu vos paroles. Vous m’avez dit : 

« Si jamais j’aime encore, je vous promets de don¬ 
ner à celle que j’aimerai cette ileur (jui me vient 
de vous, » Voilà qui est fait, monsieur. 

Claire accepta la fleur et la mit à son corsage. 

— Et moi, reprit Cécile, je vous ai ré|>ondu : 
« J’espère qu’elle vous portera bonlieur. » Voilà 
mon vœu exaucé. 

Marcel la remercia.d’un regard et s’avançant vers 
mademoiselle Dortis : 

— Je vous jure de vous consacrer ma vie, dit-il 
en llécliissant le genou devant sa fiancée. 

Elle ne put que murmurer : 

— J’accepte votre serment... recevez le mien... 
Je suis à vous... comme vous êtes à moi. 

— Et vous ne partez plus, j’espère? s’écria Cé¬ 
cile en riant. 
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Miircel se releva et alla baiser la main de madame 
Dorlis, qui lui dit en pleurant de joie : 

— Maintenant, j’ai deux fils. 

— Et celui que M. Robinier vous a rendu ne 
vous causera plus de chagrin, dit René, qui se jeta 
dans les bras de sa mère. 

Savinien prenait sa part de tout ce bonlieur et il 
n’était pas peu fier de penser que Marcel’ devait 
l’heureux dénoùment de ses perplexités à la gra- 

m 

•cieuse intervention de Cécile. 

A ce moment, le commandant entra un bras en 
dcliarpe et l’autre appuyé sur celui de sa femme, 
qui ne fut pas moins étonnée que lui de trouver au 
salon M. de Colorado et René. 

Madame Dortis voulut leur expliquer tout de 
suite la situation. 

— René nous revient et ne nous quittera plus, 
dit-elle à son gendre cl à sa fdle aiiiée. Monsieur 
aussi reste avec nous, car il aime Claire, il m’a de 
nouveau demandé sa main, et je la lui ai accordée. 

— A la bonne heure 1 s’écria le commandant. Je 
vous disais bien que vous aviez tort de vous arrêter 
•à des considérations d’inégalité de fortune et de 
naissance, que, pour ma part, je... 

— Je ne suis plus riche et je m’appelle Robinier 
tout court, inlerrorapit Marcel, Pardonnez-moi, 
mon cher commandant, de ne pas vous avoir ap¬ 
pris plus tut que Caradoc et Colorado étaient des 
noms d’emprunt. Je venais à Paris pour recher¬ 
cher les amis et les ennemis de mon père... si je 
m’étais fait connaître... 
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— Vous êtes un galant homme et cela me suffit, 
interrompit M. Pouliguen, qui avait les explica¬ 
tions en horreur et qui allait toujours droit au but 
comme les boulets tirés par les canons de sa fré¬ 
gate. A quand la noce? 

— Aux premiers lilas, dit Claire en embrassant 
Cécile. 

— Alors, au diable le voyage d’Italie, s’écria le 
marin. Tant mieux ! je n’y allais qu’à contre-cœur. 

Tout s’arrangeait à merveille, puisqu’il y aurait 
rencontré M. Belamor qui s’y était réfugié pour 
éviter de se battre avec Marcel. • 

Clotilde s’en doutait peut-être, car elle dit tout 
bas à son sauveur : 

— Merci, mon frère, je vous dois mon bonheur; 
Claire vous le rendra. 
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Pendant que le bonlieiir de Marcel Roliinier se 
décidait dans le salon de madame Dorlis, Domi¬ 
nique Le Planchais, enveloppé dans un ample ca¬ 
ban, arpentait la jetée qui borde au nord l’entrée 
de l’avant-port du Havre. 

Le petit Charles, qu’il avait jugé à propos d’em¬ 
mener avec lui, le suivait pas à pas, aflublé d’une 
vareuse de matelot et coiffé d’un béret de laine 
bleue qui lui donnait tout à fait l’air d’un mousse. 

Le jour baissait rapidement et le ciel se couvrait 
de gros nuages cliassés par le vent d’ouest. La 
marée commençait à descendre, et, quoique la 
brise fût assez fraîche, les vagues battaient avec 
moins de force le rausoir de la jetée. 

A -un mille au large, la silhouette noire d’un 
grand navire se profilait sqr l’horizon brumeux. 
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Quelques bateaux pêcheurs se bâtaient de rega¬ 
gner le port et leurs voiles blanches glissaient ra¬ 
pidement sur la mer grise. 

Dominique regardait le bâtiment mouillé en rade 
et maugréait de tout son cœur, jurant, sacrant, 
frappant du pied, montrant le poing à la voûte 
céleste. 

Il faut dire qu’il n’avait pas sujet d’être content. 
En arrivant au Havre, à quatre lieures, il s’était lait 
conduire à l’Iiôtel Frascati, où il savait qu’Alkins 
avait dû descendre, et là il avait appris que le 
Yankee y était arrivé la veille au soir en compagnie 
d’une jeune dame dont le signalement répondait à 
celui de mademoiselle de Gondo. Mais on lui avait 
dit aussi que le bateau transatlantique était sorti 
du port pour aller jeter l’ancre à peu de distance 
de la terre, que le couple était déjà à bord et que le 
vapeur appareillerait définitivement le lendemain 
de grand malin. On avait avancé la mise dehors à 
cause des heures de marée. 

M. de Mari posa avait bien annoncé (pi’il revien¬ 
drait dîner à rhôtol avec madame ; mais, comme ses 
bagages étaient embarqués, rien ne l’obligeait à 
donner suite à ce projet. 

Ce départ précipité dérangeait tout le plan de 
Dominique. 11 venait au Havre pour forcer Alkins 
à se battre, et il lui fallait renoncera l’espoir d’une 
rencontre, car il ne pouvait pas songei* à aller lui 
olfrir le combat sur le bateau. Atkins aurait cer¬ 
tainement refusé de débarquer pour se couper la 
gorge avec un homme qu’il détestait, mais ({u’il 
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redoutait aussi, et le pont d'un navire n’est point 
un terrain propice à un duel. 

La seule chance qui restât au Canadien, c’était 
que l’ex-protecteur de Galantine revînt, comme il 
l’avait dit, passer la soirée à terre, et même, dans 
ce cas-là, s’il ramenait avec lui sa compagne, la 
présence de la belle Noémi devait gêner beaucoup 
Dominique. On ne choisit pas, pour provoquer son 
ennemi le plus acharné, le moment où il donne le 
bras à une femme. Mais le chasseur d’ours gris ne 
se décourageait pas pour si peu, et il avait imaginé 
aussitôt un nouveau plan de campagne. 

C’était pour le mettre à exécution qu’il était venu 
sur la jetée, traînant après lui le petit Charles et 
portant sous son bras une boîte longue et plate. 

— Ainsi, dit'il au garçonnet, tu te crois de force 
à tenir la barre dans une embarcation à voiles et à 
manœuvrer tout seul? 

— Oh! oui, monsieur, répondit le fils de VÉ^/ou- 
lardenr. Avant d’entrer à l’atelier, je servais clicz 
un loueur de bateaux de Joinville-le-Pont, et c’était 
toujours moi qui conduisais les pratiques, 

— Hum ! la Marne et la mer, ce n’est pas tout à 
fait la même chose, mais lu n’auras pas longtemps 
à gouverner. Maintenant, as-tu du cœur, mon gar¬ 
çon? Es-tu capable d’assister sans avoir peur, et 
sans rien dire à un duel? 

— ün duel! vous allez vous battre? 

— Ce n’est pas sur, mais je rcsj)ère 5 et, si je me 
bats, j’aurai besoin de toi. 
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—Je ferai ce que vous voudrez, monsieur, mais,., 
si vous alliez être tué... 

— Si je suis tué, tu retourneras à Paris avec 
Targent que je t’ai donné et tu remettras à M. de 
Colorado la lettre que je Cai confiée. Cette lettre te 
justifierait dans le cas où on voudrait te chercher 
noise. Si, au contraire, je tue mon adversaire, tu 
n’auras à t’inquiéter de rien, puisque je serai là. 
Maintenant, si tu ne te sens pas le courage de me 
servir de témoin, dis-le-moi franchement et je ne 
t’en voudrai pas. 

L’enfant rélléchit un peu et, avec une résolution 
tout à fait au-dessus de son âge, il répondit : 

— Sans vous, le corps de ma pauvre mère aurait 
été charcuté par les carabins et je tendrais la main 
dans la rue... je n’oublierai jamais ce que je vous 
dois et je me jetterais à l’eau pour vous... Ainsi, 
vous pouvez compter sur moi. 

— Je savais bien que tu étais un brave garçon, 
s’écria Dominique. Je te dirai ce que tu auras à 
faire quand le moment sera venu. 

Tout en causant, ils étaient arrivés à l’extrémité 
de la jetée. Le Canadien s’accouda sur le parapet 
et se mit à regarder dans la direction du paquebot 
qui se balançait sur ses ancres. 

Une barque venait de s’en détacher et cinglait 
vers le port. Dominique ne la perdit pas de vue, et, 
comme elle marchait vent arrière, elle arriva bien¬ 
tôt à l’entrée du chenal. 

C’était un de ces canots de promenade (jui foi¬ 
sonnent dans les villes de bains de mer. Un seul 
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matelot le conduisait, une main sur la barre et Tau- 
tre à l’écoute de la voile. 

Le passager qu’il ramenait se tenait assis à Lavant 
et tournait le dos à la terre, de sorte que Domini¬ 
que ne pouvait pas voir son visage; mais quand 
rembarcation eut dépassé le musoir de la jetée, la 
situation cbangea.il se présenta de face, et l’ami de 
Marcel reconnut parfaitement Atkins. 

— Allons, dit-il entre ses dents, je commence à 
croire que nous allons en découdre. 

Il n’avait pas une minute à perdre et il n’en per¬ 
dit pas une. Il fit signe à Charles de le suivre et se 
mit à courir à toutes jambes, pour arriver avant le 
canot au quai de débarquement {[ui se trouve dans 
l’avant-port. 

Le batelier venait d’amener sa voile, qui ne re¬ 
cevait plus le vent depuis qu’elle se trouvait abritée 
par le môle, et il remontait k l’aviron contre la ma¬ 
rée descendante. Dominique put donc sans trop de 
peine le gagner de vitesse. 

Sur le quai, où il s’installa pour l’attendre, il y 
avait fort peu de monde, car la nuit tombait et le 
temps tournait à la pluie. Quelques vendeurs de 
perroquets et d’oiseaux des îles se hâtaient d’en¬ 
lever les cages où ils exposent pendant le jour leur 
marchandise emplumée. Un douanier se promenait 
mélancoliquement parmi des balles de colon qu’un 
chaland venait de décharger. 

Un homme eu casquette galonnée et en paletot 
d’alpaga se tenait adossé à une borne d’amarrage, 
au haut de l’escalier du débarcadère. Il avait l’air 
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(l’atlendre aussi, et il devint aussitôt suspect au 
Canadien, qui s'empressa de rahaltre le capuchon 
do son caban, afin de pouvoir l’examiner de près 
sans lui laisser voir son visage. 

Cette précaution prise, Dominique s’approcha 
sournoisement et reconnut M. de Gondo, 

Le baron portait un costume qui ne laissait aucun 
doute sur ses projets. II était venu au Havre dans 
l’intention de s’embarquer clandestinement, et 
peut-être comptait-il sur M. de Mariposa pour l’y 
aider, car il suivait d’un œil attentif la manœuvre 
du canot qui portait le Yankee et qui se disposait à 
accoster. 

— J’y suis, pensa Dominique en se reculant vi¬ 
vement; Alkins lui aura promis de le faire passer 
pour son domestique et il revient le chercher. 

Cela dérangeait tous ses calculs, et il se demanda 
s’il n’allail pas changer de batteries en sautant tout 
simplement au collet du banqueroutier pour le 
faire arrêter. 

Ce voleur de baron devait avoir sur lui une grosse 
somme dont Marcel, indignement spolié par lui, 
avait bien le droit de réclamer sa part. Mais le 
Canadien, s’il se donnait le plaisir de l’empoigner, 
devait renoncer à se venger d’Atkins, car le Yankee 
ne serait certainement pas assez sot pour attendre 
le résultat du conflit. Dominique pensa qu’il valait 
mieux ne pas se presser et agir selon les circon¬ 
stances. Au moment où il venait de prendre le parti 
de temporiser, Alkins achevait de grimper l’escalier. 
Il avisa aussitôt M. de Gondo, vint à lui, l’entraîna 
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vers les luaisuns qui bordent le quai, et là, dans un 
coin sombre, ils engagèrent une conversation très- 
animée. 

— Ne perds pas de vue ces deux hommes, dit 
vivement le Canadien au petit Charles; Suis-les, 
s’ils s’éloignent; s’ils se séparent, emboîte le pas à 
celui qui reviendra au canot, et embarque avec 
lui. 

Puis, se fiant à l’intelligence et au dévouement 
de son jeune.protégé, il descendit précipitamment 
les marches au bas desquelles l’embarcation atten¬ 
dait. 

— Veux-tu gagner cinq cents francs! demanda- 
t-il brusquement au marin. 

— Ça dépend de ce qu’il faut faire pour ça, ré¬ 
pondit l’homme. 

—11 faut me laisser prendre ta place pour re- . 
conduire à bord le passager que tu viens d’amener. 

— Vous savez manœuvrer ? 

— Mieux que toi, mon gars. Dans une heure, je 
te rendrai ton canot. Prends les vingt-cinq louis et 
ne l’inquiète pas du reste. 

Le Normand ne résista point à une offre si 
. ronde. Il empocha le rouleau d’or que Dominique 
venait de lui mettre dans la main et sauta à terre 
en disant : 

— Je vas vous espérer au café qui fait le coin. 

Seulement, veillez au grain. V’ià la brise qui frai- 

chit. Si le caaot capote, ça vous regarde ; il est 
paye. 

Dominique ne se donna même pas la peine de 
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répondre au patron complaisant qui venait de lui 
louer sa barque plus cher qu'elle ne lui avait 
coûté. Il sauta dedans, s’assit à Tarrière et atten¬ 
dit, le capuchon rabattu sur les yeux, la barre sous 
le bras et sa boîte à côté de lui. 

La nuit était venue tout à fait et la pluie com¬ 
mençait à tomber par rafales. Le Canadien ne 
craignait pas que personne vînt le déranger par un 
temps pareil, mais il n’en était pas moins fort per¬ 
plexe. 

— Alkins’va-t-il revenir seul ou en compagnie 
du baron? se demandait-il en levant la Iclc vers 
le quai. S'il ramène celte vieille canaille de Gondo, 
ça se compliquera un peu, maïs ça ne m’empc- 
chera pas d’en finir avec le borgne. 

II fut bientôt tiré d’incertitude. Au bout de dix 
minutes, il vit paraître, au haut de l’escalier, le 
petit Charles précédant l'Américain et le ban¬ 
quier. 

— Il aura eu l’esprit de leur dire qu’il était mon 
mousse, et ils ne se défient de rien, murmura-t-il. 

Et aussitôt il se mit à dénouer l'amarre pour être 
prêt à pousser dès que les deux passagers auraient 
mis le pied sur le canot. Charles y entra avant eux 
et il eut le temps de souftler à l'oreille de Domi¬ 
nique : 

— Je viens de leur conter que j’étais votre fils 
et que vous me preniez avec vous parce que le vent 
est plus fort qu’en venant. 

^ Tu es un brave gamin, répondit tout bas Do¬ 
minique. 





L*0MNIBUS DU DIABLE 


369 


’iÊn^ - 


Il était à peu près de la même taille que le pa¬ 
tron de la barque et son caban lui cachait entière¬ 
ment la figure. Ni Atkiris ni le baron ne s’aperçu¬ 
rent de cette substitution de personnes. Ils s’assi¬ 
rent à l’avant. L’enfant se tint debout près du mât 
de façon à leur masquer le Canadien qui gouver¬ 
nait à l’arrière et qui donna tout d’abord un coup 
de barre pour s’éloigner du.débarcadère. 

La marée descendait avec force et le Ilot les en¬ 
traîna rapidement dans le chenal, sans qu’il fût 
besoin de recourir aux avirons. 

Tant qu’on fut en dedans des jetées, personnelle 
prononça une parole. Dès qu’on arriva par le tra¬ 
vers du musoir, Dominique fit signe à Charles, qui 
l’aida à hisser la voile, et le canot se mit à filer 
comme une flèche, en s’inclinant fortement sur 
tribord. 

— Mettrons-nous longtemps à atteindre le pa¬ 
quebot, demanda M. de Gondo, qui ne paraissait 
pas très-rassuré. 

— P’t-être une heure, p’t-êlre deux, répondit 
Dominique en déguisant su voix ! nous avons vent 
debout, et il faudra courir des bordées. 

— Si nous chavirons, ce sera voire faute, dit 
Atkins en anglais. Sans vous, baron, je serais tran¬ 
quillement à bord du transatlantique. 

— Vous savez bien que je ne pouvais pas em¬ 
barquer en plein jour, répondit M. de Gondo dans 
la même langue. 

— Le service que je vous rends vaut beaucoup 
d’argent, reprit le Yaukee, 

21. 
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— Aussi me le faites-vous payer cher. 

— Pas assez, 

— Il me semble pourtant quhin million... 

— Un million, c'est pour rien. 

— Vous plaisantez, mon cljer. 

— Pas du tout. Vous en avez une dizaine en po¬ 
che. Vous pourriez bien partager. 

— Après moi, vous aurez tout, puisque vous 
épouserez Noémi, car je ne laisserai pas un sou à 
mon gredin de fils. 

— Possible, mais j’aimerais mieux la moitié 
maintenant. 

— Vous êtes fou. 

— Non. C’est vous qui Télés. Je n’ai qu’un mot 
à dire pour qu’on vous arrête, et alors, adieu les 
ni illions. 

— Vous ne feriez pas cela... 

— Pourquoi pas? Tant que nous serons sur le 
finquebot, nous serons en France, et j’ai tout le 
temps de vous dénoncer au capitaine avant que 
nous arrivions à New-York. 

— Vous oseriez me dénoncer, si je ne vous donne 
pas cinq millions ? 

— Parfaitement. 

— Ce serait une infamie. 

— Non. C’est une atfaire. 

— Excellente pour vous, en effet. 

— Et pour vous encore meilleure. Cinq millions 
valent mieux que rien, et vous n’aurez rien si je 
vous livre à vos créanciers, car ils vous prendront 
tout et ils vous feront condamner aux galères. 
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— Bon ! mais vous, vous y perdrez le million 
que je vous ai promis et que je suis prêt à vous 
donner avant que nous débarquions en Anié- 
rique. 

— Je m*en consolerai. Je suis riche... ^ trois fois 
plus riche que quand je suis arrivé à Paris. J’ai 
joué à la baisse sur le Mobilier espagnol et j’ai 
triplé ma fortune. 

Dominique ne perdit pas un mot de ce dialogue, 
car il savait l’anglais, et il commençait à se dire 
qu’il pourrait bien faire coup double, c’est-à-dire 
se battre avec le gendre et ramener le beau-père 
au Havre avec ses raillions volés. 


Il eût été beaucoup plus sage de se borner à si¬ 
gnaler au commandant du paquebot le banque¬ 
routier déguisé en domestique et de ne pas jouer 
sa vie contre celle d’un scélérat. Le duel que le 
Canadien méditait était insensé, car Gondo, se 
voyant découvert, ne manquerait pas de se mettre 
du côté d’Âtkins, et, dans de telles conditions, la 
partie ne serait plus égale. Mais il avait véritable¬ 
ment le diable au corps, ce Canadien enragé. Il 
s’était juré donc pas sortir du canot sans avoir 
réglé ses comptes avec le Mariposa, et, comme il 
espérait en purger définitivement le. monde, il se 
proposait de virer do bord après le combat et de 
ramener, de gré ou de force, le baron à terre 
pour le mettre entre les mains de la gendarmerie. 

II prévoyait bien que son prisonnier l’accuserait 
d’avoir assassiné l’Américain, mais il se disait qu’il 
aurait à lui opposer le témoignage du petit Charles 
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et que la justice refuserait de croire aux déclara¬ 
tions d'un coquin. Ce raisonnement, à vrai dire, 
n’avait pas le sens commun; mais Dominique n'y 
regardait pas de si près. 

Cependant, le canot continuait sa bordée vers la 
pointe de la Hève et courait parallèlement à la 
terre sans se rapprocher du paquebot. 

— Patron, vous avez le cap trop au nord, cria 
M, de Mariposa, qui voyait toujours les lumières 
du transatlantique à la meme distance. 

— Tout à l'heure nous allons virer de bord, 
grommela le faux marin. 

Le Yankee n’insista point et se remit à parler 
anglais avec son futur beau-père. 

— C’est cinq millions ou rien, reprit-il. 

— Si j'avais prévu vos indignes exigences, je ne 
serais pas venu vous rejoindre au Havre, soupira 
le baron. 

■ 

— El vous seriez déjà en prison, car vous n’au¬ 
riez pas pu sortir de France, si je ne vous avais 
[)rocuré un passe-port à la légation américaine 
en vous faisant passer pour mon domestique. Il 
vaut les cinq raillions, ce passe-port. 

— Et c’est mon futur gendre qui me tient ce 
langage ! Ali ! vous me faites amèrement regretter 
d’avoir donné mon consentement à Noémi. 

Elle s'en serait parfaitement passée. Elle grille 
d’envie de voir les chutes du Niagara. 

— Voyons, Alkins, s'écria le baron d’un ton pa¬ 
thétique, vous ne voulez pas réduire au désespoir 
un vieillard qui vous a accueilli comme si vous 
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aviez élé son fils. Soyez raisonnable. Acceptez le 
million que je vous offre et associons-nous pour le 
reste. Je monterai une maison de banque à Chi¬ 
cago ou à Cincinnati, et Je ferai d’excellentes affai¬ 
res, j’en suis sûr. Nous travaillerons ensemble et, 
plus tard, vous me succéderez. 

— Je veux bien travailler avec vous et vous suc¬ 
céder , mais il me faut ma part d’abord. C’est dans 
votre intérêt, d’ailleurs, que je vous la demande ; 
car on mettra des détectives à vos trousses, et vous 
pouvez être arrêté ; alors, votre argent passera en 
partie à payer des avocats pour empêcher qu’on 
n’accorde l’extradition ; on raccordera quand 
même et on saisira tout ce qui vous restera, tan¬ 
dis qu'en me remettant les cinq millions, vous as¬ 
surez l’avenir. Si vous êtes pris, vous ne serez 
guère condamné qu’à dix ans. Quand vous aurez 
subi votre peine, vous viendrez nous rejoindre, 
Noémi et moi ; il y aura toujours à la maison une 
tasse de thé et un verre de ichiskey pour le vieux 
gentleman, et, si vous n’ôtes pas trop usé, je vous 
intéresserai dans mon commerce de lard salé. 

La perspective de ce bonheur n’arracha à M. de 
Gondo qu’un gémissement lamentable. 

— Du reste, reprit Atkins, vous avez neuf à dix 
jours pour vous décider, car je vous promets de 
ne pas vous dénoncer avant que nous soyons en 
vue de la côte américaine. Et maintenant, n’en 
parlons plus. Nous n’avons déjà que trop bavardé. 
Si ce matelot comprenait l’anglais, il serait déjà en 
mesure de vous jouer un mauvais tour. 


* 


« 
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Le baron fut sans doute de cet avis, car il n'a¬ 
jouta plus un seul mot. 

— Patron, cria le Yankee en bon français, je 
vous le répète, il est temps de virer, si nous vou¬ 
lons attraper le bateau à vapeur à la bordée pro¬ 
chaine. 

— N’ayez pas peur, nous arriverons, dit entre 
ses dents Dominique. 

En même temps, il tirait Charles par le bas de 
sa vareuse pour l’avertir de se tenir prêt à l’aider. 
Le moment d’en finir lui paraissait venu. 

Le canot était à peu près à égale distance entre 
la côte et le paquebot, et, par une nuit noire, on 
pouvait s’y égorger et même y échanger des coups 
de feu, sans que personne s’en aperçût ni à bord, 
ni à terre. 

Le Canadien ouvrit tout doucement la boîte qui 
contenait sa fameuse carabine et une paire de re¬ 
volvers, puis il attira l’enfant près de lui, lui remit 
la barre, se leva et amena brusquement la voile. 
L’embarcation, arrêtée court, se redressa aussitôt, 
et n’étant plus appuyée par le vent, elle commença 
à danser furieusement sur les vagues. 

— Qu’est-ce qu’il y a? qu’est-ce que c’est?de¬ 
manda M. de Gondo très-eürayé. 

— Faites donc attention, double brute, vociféra 
le Yankee. 

— A nous deux, Atkins, répondit Dominique en 
se levant avec un pistolet dans chaque main. 

Tu ne me reconnais pas, scélérat ? Je suis Do¬ 
minique Le Planchais. Je t’ai crevé l’œil au lieu de 
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le casser la lete, là-bas, dans laNewada. Celle lois, 
je te tiens et je ne te manquerai pas. 

Le baron s^aflàissa immédiatement et chercha à 
se cacher sous le banc où il était assis, mais Ât- 
kins fit bonne contenance. 

— Ah 1 ah ! dit-il, il paraît que vous voulez m’as¬ 
sassiner. Eh bien, soit! tiiez-moi, je ne me défen¬ 
drai pas. Je me consolerai de mourir en pensant 
que vous serez guillotiné. J’ai là un ami qui té¬ 
moignera contre vous... à moins que vous ne le 
luïez aussi. 

— Tu sais bien que je ne t’assassinerai pas, bri¬ 
gand. C’est un duel que je t’offre. J’ai apporté deux 
revolvers à six coups. Ils sont chargés. Prends-en 
un et sers-l’en, lui cria Dominique en avançant 
le bras pour lui otfrir une des armes qu’il avait 
choisies. 

Sur ce bateau, où les deux adversaires se tou- 
cliaient presque, il était impossible de se servir de 
carabines. 

— Nous ferons feu à volonté, comme si nous 
étions dans une rue de San Francisco, reprit le Ca¬ 
nadien. Allons, Alkins, un peu de courage 1 Tu as 
une chance de le débarrasser de moi. Profites-en. 

— Je vous répète que je ne me battrai pas. 

^ Tu es donc encore plus lâche que je ne 
croyais. 

— Je me bals quand il me plaît. Je ne me bats 
pas contre un homme qui m’a tendu un guet- 
apens. 

— Soit 1 je vais le ramener à terre. Là, tu n’au- 
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ras plus de prétexte pour refuser. J*airae autant 
ça, parce que je ferai d'une pierre deux coups. Je 
t’expédierai en enfer et je ferai arrêter ton voleur 
de beau-père qui se cache là sous le banc du 
canot. 

Le baron [loussa un grognement de terreur et 
tira Atkins par la manche pour le supplier d'ac¬ 
cepter la rencontre. 

Il redoutait par-dessus tout le retour au Havre, 
ce ])rudent financier, et le combat que proposait 
Dominique ne reffrajait pas beaucoup, puisqu’il 
n'avait à y jouer d’autre rôle que celui de témoin. 
Et si la bataille s’engageait, il n’était pas très-sur 
qu’il fit des vœux pour son futur gendre. 

La mort du Canadien le sauvait des gendarmes, 
mais celle du Yankee l’exonérait de la dure néces¬ 
sité de partager son trésor. Entre deux éventuali¬ 
tés aussi désagréables l’une que l'autre, son cœur 
balançait et ne penchait pas. 

Au fond, ce qu’il souhaitait, c'était qu’ils s’entre- 
tuassent. Mais Atkins, lui, ne désirait ni le duel ni 
le retour au Havre. 

— Décidément, dit Dominique, je vois bien que 
tu ne veux pas en découdre. A ton aise. Je re¬ 
prends la barre et je mets le c;qi sur les jetées. 

Il l’aurait fait comme il le disait, et il avait déjà 
tourné le dos à son ennemi, afin d’aller remplacer 
au gouvernail le fils de l'Epoidardeur, 

Atkins trouva l’occasion excellente pour l’atta¬ 
quer par derrière. Il sauta par dessus le banc qui 
les séparait, le saisit au corps, l’entoura de ses 
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grands bras nerveux, l’enleva, et se mit en devoir 
de le jeter à l’eau, à quoi il devait infailliblement 
réussir, car Dominique, assailli à l’improviste et 
embarrassé dans son caban, n’eut pas le temps de 
saisir un point d’appui. Mais l’abominable borgne 
avait pris trop d’élan, et au moment môme où il 
poussait le Canadien pour l’envoyer par dessus 
bord, un violent coup de roulis lui fit perdre l’é¬ 
quilibre, si bien qu’ils tombèrent à la mer tous les 
deux. 

Le rêve du baron était réalisé, ou peu s’en fallait, 
car les adversaires, accrochés l’un à l’autre, allaient 
probablement se noyer, plutôt que de se lâcher. 

Le petit Charles avait vu son clier protecteur 
disparaître sous les vagues. Il jeta un cri, mais il 
ne perdit |)oint la tête, et mettant aussitôt la barre 
sous le vent, il s’efforça de diriger le canot vers 
l’endroit où il supposait que Dominique allait re¬ 
venir sur l’eau, quitte à repêcher Atkins par des¬ 
sus le marché. Mais celte manœuvre intelligente et 
charitable ne faisait pas du tout le compte de M. de 
Gondo. 

L’excellent baron comprit aussitôt tout le parti 
qu’il pouvait tirer de la situation. Il se leva, en¬ 
jamba prestement les bancs et vint se placer à côté 
de Charles en lui criant : 

— Au bateau à vapeur, petit drôle f mène-m’y 
tout droit et ne finquiète pas de ces gens-Ià, 

En môme temps, il essayait de tirer à lui le bras 
qui tenait la barre et de faire que la barque chan¬ 
geât de direction. 
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— Ne me louchez pas, dit le brave garçonnet en 
le repoussant d'un coup de coude. 

Il venait d'apercevoir sur la crête d'une vague 
la tête de Dominique étroitement enlacé à l'Amé¬ 
ricain. 

— A moi ! hurla la voix d’Atkins. A moi, baron 1 
Tirez-moi de là et je vous laisse les millions. 

— A moi, Charles ! dit simplement le Canadien. 

L'enfant gouvernait de façon à faire passer le 

canot à portée des naufragés et il allait y réussir, 
lorsque M. de Gondo se rua sur lui pour l’arra¬ 
cher du gouvernail. Le banqueroutier ne se fiait 
nullement à la promesse que son gendre venait de 
lui jeter et il tenait plus que jamais à le laisser 
servir de pâture aux poissons de l’embouchure de 
la Seine. 

Charles lui résista vigoureusement ; mais le 
pauvre petit n'était pas de force à lutter contre un 
grand et robuste vieillard. En se débattant de son 
mieux, il lâcha la barre. Le canot, abandonné 
brusquement à Taction du vent, fut pris en travers 
par une grosse lame et chavira complètement, 
mature en bas, quille en l’air. 

Le baron avait liien souvent nagé entre deux 
eaux depuis qu'il faisait des affaires, mais il était 
incapable de tirer seulement une brasse. Il alla 
droit au fond avec ses millions, et ainsi se vérifia 
une fois de plus le proverbe : Bien mal acquis ne 
profite pas. 

Au contraire, en sa qualité de gamin de Paris, 
Charles nageait comme une anguille, et le bon- 
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ijüLir voulut qu’il ne restai point accroclié dans les 
agrès» où vraisemblablement le Gondo se trouva 
pris comme un renard au piège. Accoutumé à pi¬ 
quer des tètes au bain à quatre sous, il donna un 
vigoureux coup de pied et remonta aussitôt. Mais 
robscurité était profonde et il ne vit rien que la 
mer houleuse et le ciel noir. Entraînée rapidement 
par les courants qui portent au large, la barque 
chavirée avait disparu. 

Il s’agissait de regagner la terre, et elle était 
assez éloignée pour qu’un enfant eût bien de la 
peine à y aborder. Charles y tâcha pourtan t. Il 
commença par s’orienter. Il aperçut devant lui les 
deux phares à éclipses de laHève, à sa gauche les 
feux du transatlantique et à sa droite les lumières 
du Havre, vers lesquelles il se dirigea. 

Il avait commencé par appeler de toutes ses 
forces, dans l’espoir que Dominique l’entendrait 
et viendrait à son secours, mais sa voix était trop 
faible pour dominer le bruit du vent et personne 
ne lui avait répondu. Il pensa que son protecteur 
s’était noyé et il continua de lutter courageuse¬ 
ment contre la mer immense, contre les vagues 
soulevées, contre le flot descendant qui le repous¬ 
sait de la cote. 

Perdu, par celte nuit sans lune, dans ces soli¬ 
tudes nntuvantes, l’enfant sentit bientôt que les 
forces allaient lui manquer. Le froid roidissait ses 
bras, l’eau salée l’aveuglait, les oreilles lui tin¬ 
taient. Il lui semblait qu’un poids énorme pesait 
sur ses jambes et l’entraînait au fond de l’abîme. 
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Alors, il se souvint que sa mère l’avait élevé 
pieusement et il se recommanda à Dieu. 

Dieu entendit sa prière. Une lame énorme l’em¬ 
porta sur son dos et le jeta à la portée de la main de 
Dominique, nageant depuis qu’il s’était débarrassé 
d’Atkins après une lutte elïVoyable, et clierchant à 
rejoindre le canot, où il espérait trouver Charles 
cramponné à la quille. 

Deux cris de joie partirent à la fois, mais la si¬ 
tuation ne se prêtait ni aux explications ni aux 
récits. 

— Mets les mains sur mes épaules et aide-toi 
seulement des jambes, dit le Canadien. 

Le pauvre petit ne se fil pas prier, et Dominique, 
chargé de ce léger fardeau, se remit à fendre vi¬ 
goureusement les vagues. 

Gagner la terre n’était pas une entreprise im¬ 
possible pour un Jiomme qui autrefois au Canada 
s’était amusé plus d’une fois à faire trois lieues à 
la nage dans le lac Champlain. 

Après une demi-heure d’etforts, le sauveur et le 
sauvé prirent pied sur la grève de Sainte-Adresse 
et ne s’y attardèrent point. Il pleuvait i torrents et 
personne ne s’était trouvé là pour les voir aborder. 
Dominique prit Tenfant par la main et l’entraîna 
au pas de course vers la ville. Il avait ses raisons 
pour tenir à ce que leur aventure fut ignorée des 
navrais, et il réussit parfaitement à la leur ca¬ 
cher. 

Lui et son jeune ami, ils arrivèrent à la gare, 
exténués, trempés jusqu’aux os, et avant le dé- 
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}iart du Irain-posle de dix heures, iis eurent tout 
le temps de se sécher et de se réconforter dans 
une auberge voisine où on ne leur demanda pas 
s’ils étaient tombés à la mer, attendu que la pluie 
tombait assez fort pour les avoir inondés des pieds 
à la tête. 

A quatre heures du malin, ils arrivaient sains et 
saufs à Paris, et le surlendemain, à la première 
page du journal le Courrier du Ilavi^e, on lisait : 

« Un déplorable accident est arrivé, avant-liier 
soir; sur notre rade. Un passager du transatlan¬ 
tique, mouillé devant les jetées, a eu la malheu¬ 
reuse idée de revenir h terre chercher son domes¬ 
tique, et s’est embarqué avec lui, vers six heu¬ 
res, pour rejoindre le paquebot. Pour un motif 
resté jusqu’à présent inconnu, le patron du canot, 
(lui avait ramené le voyageur, a cédé sa place à 
un marin étranger à notre ville, à ce que Ton 
croit, et dont Tinexpérience a causé un triple mal¬ 
heur. L’embarcation a chaviré, et tous ceux qui 
la montaient se sont noyés. Pille a été retrouvée 
au large et la marée a ramené sous la Hève le 
corps du passager et celui de son domestique. Ce 
dernier était porteur de valeurs considérables ren¬ 
fermées dans une ceinture de cuir. Le cadavre du 
marin n’est pas encore venu à la côte. » 

Et la feuille bien informée ajoutait, sous la ru¬ 
brique Dernières nouvelles : 

« Au moment où nous mettons sous presse, le 
bruit se répand que le prétendu tfornestique a été 
reconnu et n’est autre qu’un banquier, M. de G..., 
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dont la faillite et la disparition ont récemment oc¬ 
cupé tout Paris. La justice informe, et elle ne tar¬ 
dera pas sans doute à éclaircir ce qu’il y a de 
mystérieux dans ce triste événement, j 
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Le mois de mai est de retour. Les lilas oiil lleuri. 
Cécile se marie. 

Claire est, depuis une semaine, la femme de 
Marcel Robinier, qui a renoncé pour toujours à ce 
nom de Colorado, sous lequel il a tant soull'ert. 

Dominique et Savinien ont été ses témoins. Do- 
minifiue n’aurait pas cédé cet honneur à un autre 
pour toute la fortune de sirHu^di Allan, le Rolits- 
child duCanada, et Savinien, fils de Michel Brévaiij 
y avait pleinement droit. 

Chanibras a été de la noce, qui s’est faite chez 
madame Dortis. Il est aussi, et cela lui est bien dû, 
de celle de Cécile, qui se termine dans un grand 
restaurant situé tout près du bois de Boulogne. 

La fière et modeste ouvrière n’a jias voulu dé¬ 
roger à sa pauvreté d’autrefois en empruntant, 
pour y inviter ses amis, le somptueux liùlel que 
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Marcel vient d’acheter aux Champs-ÉIysées avec 
une partie de l’argent retrouvé dans la ceinture de 
M. de Gondo. 

Car Marcel n’a pas tenu toutes ses promesses et 
la veuve du fabricant aurait pu retirer sa parole 
pour chercher un gendre dont la fortune ne dépas¬ 
sât pas celle de Claire. 

Marcel avait juré qu’il était pauvre, et Marcel est 
riche, grâce au hardi Canadien et à son aventu¬ 
reuse expédition du Havre, qui est restée un secret 
entre lui, son vieux camarade et son jeune protégé ; 
moins riche qu’en arrivant à Paris, car il n’a eu 
que sa part proportionnelle des millions volés par 
Salomon Carpatz, soi-disant baron, à de trop nom¬ 
breux créanciers, mais encore assez bien pourvu 
pour vivre dans la plus large aisance en attendant 
les revenus de la mine de Californie. 

Madame Dortis aurait eu le droit de le refuser 
pour cause d'opulence, mais elle n’y a pas pensé 
un seul instant. Elle aime trop sa fille pour lui re¬ 
prendre son bonheur, et elle sait qu’il y a un ser¬ 
ment auquel Marcel ne manquera jamais, le ser¬ 
ment d’adorer Claire et de faire d’elle la plus 
heureuse des femmes. 

■h 

Clotilde et le commandant font un excellent mé¬ 
nage. René est décidé à s’engager pour rompre 
tout à fait avec la sotte vie des désœuvrés. Il a 
donné sa démission du cercle, et il ne pense pas 
plus à Coralie que sa sœur ne songe à M. Belamer. 

Ce beau ténébreux n’est point encore revenu 
d’Italie et il y a apparence qu’il y restera longtemps, 
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car il vise à y séduire à tout le moins une princesse 
napolitaine. 

Madame de Marly a eu des malheurs. Sa liaison 
avec un valet de chambre déguisé en planteur lui 
a fait du tort dans le monde des protecteurs sé¬ 
rieux, car tout se sait à Paris et les petits journaux • 
ont eu vent de cette ridicule aventure. Personne 
n’a ambitionné l’honneur de succéder au faux 
Jackson, et, faute de mieux,'Joséphine Canoche 
pense à partir pour l’Égypte en compagnie de la 
pauvre Valentine, si méchamment délaissée par 
Atkins. 

Elles espèrent attacher à leur char quelque pa¬ 
cha désireux de s’initier aux mystères de la galan¬ 
terie occidentale, et en attendant que la terre de 
Cléopâtre leur soit propice, elles tripotent à la 
Bourse conseillées par Ernest, que la retentissante 
débâcle de son père n’a point empêché de se faire 
remisier. 

Ainsi chacun a été récompensé selon ses œuvres, 
et si la Providence a traité comme ils le méritaient 
ces créatures et ces coquins, elle a comblé Marcel, 
Claire et tous ceux qui les aiment. 

Le dîner vient de finir et la noce va se terminer 
bourgeoisement par un bal d’intimes, car les jeu¬ 
nes mariés n’ont invité que la famille Dortis et un 
très-petit nombre d’amis, 

Cécile est charmante sous sa couronne de fleurs 
d’oranger et Claire ne la quitte pas, Claire toute fière 
d’èire déjà la femme de Marcel et toute joyeuse 
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de penser que sa chère petite amie va bientôt être 
aussi heureuse qu’elle. 

On les admire, on les entoure. Savinien est triom¬ 
phant, madame Dorlis pleure de douces larmes, et 
pense déjà à marier René quand il aura consolidé 
sa guérison par trois ans de service dans un régi¬ 
ment de dragons ; Dominique serre à les briser les 
mains du commandant Pouliguen et lui jure une 
éternelle amitié que le marin est tout disposé à lui 
rendre, en dépit de son bras cassé par la balle du 
fameux rijle canadien. 

Marcel et Chambras sont allés respirer à la fenê¬ 
tre et causent gaiement, aux accords du piano qui 
prélude déjà dans le salon, 

La soirée est superbe; le soleil couchant em¬ 
pourpre de ses derniers rayons les pentes du mont 
Valérien; le vent apporte les fraîches senteurs de 
la verdure nouvelle du bois de Boulogne, et les 
bruits de la grande ville n’arrivent dans ces régions 
presque champêtres que comme un murmure loin¬ 
tain. 

C’est une nuit de printemps ({ui commence, une 
de ces nuits failes à souhait pour aimer et dont les 
époux se souviennent encore quand Page a blanchi 
leurs cheveux sans glacer leur cœur. 

Marcel n’avait jamais été aussi heureux de vivre, 
et il aurait voulu répandre son bonheur sur tous 
les êtres qui l’entouraient, depuis Chambras, ac¬ 
coudé près de lui sur le balcon, jusqu’aux cochers 
gardant leurs équipages devant la porte du restau¬ 
rant, jusqu’aux mendiants attirés parcelle atmos- 
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plière de foie qui rayonne autour des privilégiés 


de ce monde. 


Il savait bien'pourtant que le cœur a beau ren¬ 
fermer des trésors, il ne peut pas s-ouvrir comme 
une cassette où on puise Tor à pleines mains pour 
le jeter aux pauvres; il savait que, sur cette terre, il 
n’y a que les fléaux qui soient contagieux ; mais, 
dans l’excès de sa joie, il avait oublié ces tristes 


vérités. 

— Mon cher Chambras, dit-il tout à coup, je vou¬ 
drais vous demander une grâce, et j’ai peur de vous 
fâcher. 

— De vous, rien ne me fâchera, répondit en sou¬ 
riant le brave policier. 

— Eh bien, promettez-moi que nous ne nous 
quitterons plus, 

— N’est-ce que cela? Toutes les fois que je me 
rencontrerai avec vous, cher monsieur, ce sera 
pour moi un honneur et un plaisir, vous n’en pou¬ 
vez pas douter. 

— En effel, vous m’avez témoigné assez de sym¬ 
pathie, vous m’avez donné assez de preuves de dé¬ 
vouement pour que je ne doute pas de votre amitié, 
et je vous jure que je vous la rends bien. Mais 
quand je vous demande de ne plus me quitter, ce 
n’est pas ainsi que je l’entends. 

— Comment donc l’entendez-vous? 

# 

— Je voudrais... vous offrir... vous prier d’ha¬ 
biter chez moi... de vous intéressera mes affaires... 
de vous associer à mon existence... 


Je suis profondémenttouchéde ce témoignage 
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d'estime et d'affection, dit Chambras d’une voix 
émue, et il m’en coûte de ne pas l’accepter.,, 
mais... 

— Qui vous en empêche? 

— Les fonctions que je remplis. 

— l’ourquoi les exerceriez-vous plus longtemps? 
Oli! ce n’est pas, croyez-le bien, que je les consi¬ 
dère comme un obstacle aux relations amicales 
que je compte entretenir avec vous, quoi qu’il 
arrive, mais elles vous laissent si peu de liberté, 
que, si vous n’y renonciez pas, je ne vous verrais 
presque jamais. 

Et, rassurez-vous, ce n’est pas une sinécure que 
je vous propose. J’ai de graves intérêts à surveiller 
en Californie. Mon ami Dominique se lait vieux et, 
d’ailleurs, s’il retournait là-bas, je craindrais que 
son tempéranjent fougueux ne le jetât dans des 
dangers de toute sorte. En France, j’aurai aussi 
une fortune à gérer... je compte acheter une grande 
terre... Dominique n’entend rien à l’agriculture... 
il a absolument besoin, et moi aussi, d’un ami in¬ 
telligent et actif, qui nous aide, nous supplée au 
besoin. Sovez cet ami, donnez votre démission, et 
venez habiter avec nous. Si je suis heureux, c’est 
à vous que je le dois... complétez votre œuvre en 
vous attachant à moi pour toujours. 

-— Donner ma démission... c’est impossible, 
murmura Chambras. 

— Encore une fois, pourquoi ? 

— Parce que... parce que... Tenez 1 je pourrais 
vous donner des raisons plus ou moins plausibles 
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et qui ne seraient que des prétextes. J’aime mieux 
vous dire tout simplement la vérité. Vous voulez 
bien reconnaître que je vous ai rendu quelques 
services. Fussent-ils cent fois plus nombreux et plus 
importants^ je serais encore trop payé par Toifre 
cordiale que vous me faites. Je vous en suis très- 
reconnaissant, et je ne puis mieux vous le prouver 
qu’en usant avec vous d’une franchise entière. Je 
ne quitterai jamais le métier que j’exerce, parce 
que je l’aime. 

— Je ne m’étonne pas que vous l’aimiez, balbu¬ 
tia Marcel déconcerté; mais... 

— Je sais qu’il n’est pas brillant, que bien des 
gens le méprisent ; eh bien, je vous en fais l’aveu, 
je n’en connais pas de plus... je cherche le mot, 
parce que celui qui m’est venu d’abord serait peut- 
être déplacé... nous autres Français nous avons 
sur l’honneur des idées singulières... je n’en con¬ 
nais pas de plus respectable. 

— Certes, quand on l’exerce comme vous le 
faites. 

— Je ne sais pas si je l’exerce mieux que mes 
camarades, mais, h mon sens, il suffit de l’exercer 
honnêtement pour qu’il soit respectable. Tenez, à la 
guerre, on flétrit les espions et on les fusille som¬ 
mairement. Eh bien, je ne connais pas de dévoue¬ 
ment plus noble, plus sublime, que celui d’un offi¬ 
cier ou d’un soldat qui s’en va, déguisé, reconnaître 
l’ennemi pour servir son pays. II sait qu’il ne ré¬ 
coltera, dans cette mission périlleuse, ni croix, ni 
grades, ni honneur ; que, s’il est pris, il mourra 

22. 
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obscurément, honteusement; que personne ne ie 
plaindra, que son nom ne sera pas môme prononcé 
dans un rapport. Cet homme est un héros. 

Mais, pardon ! je me laisse aller à un enthou¬ 
siasme que vous devez trouver assez ridicule, car je 
ne prétends pas assimiler les espions militaires à 
nous autres, pauvres diaLdes, qui n’opérons que 
contre des coquins de bas étage. Je voulais dire 
seulement qu’il y a dans Paris cinquante mille 
liandits en guerre ouverte avec la société, que nous 
sommes cent quarante-cinq agents de la sûreté et 
(|ue nous les tenons en respect. C’est pour cela que 
j’aime mon métier, et que je n’y renoncerai ja¬ 
mais. 

Marcel prit la main de Chambras et la serra en 
disant avec émotion : 

— Le regret que j’ai de renoncer à un projet qui 
m’était cher n’est surpassé que par l’estime que 
vous rn’insjurez. 

— Merci, répondit simplement Chambras. Un 
soldat ne déserte pas. Je resterai donc ce que 
je suis. Mais, en toute occasion, vous pouvez 
disposer de moi comme du plus dévoué de vos 
amis. * 

— Je le sais. Vous m’en avez assez donné 
de |>reuves. Sans vous, je chercfierais encore les 
misérables qui ont fait mourir de chagrin mon 
pauvre père. 

— Le fait est, dit gaiement Chambras, que 
nous avons fini par les pincer tous ou’ peu s’en 
faut. Et, à ce propos, il faut que je vous parle un 
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peu de ceux qui tuaequeiil encore à la collection 
que j’ai réunie à Mazas. 

“ Le complice de YÉpoulardeur ^ celui que dans 
le monde des voleurs ou appelait Pain-de-BlanCy et 
sa compagne ? 

— Précisément. L’alTaire de tous les autres est 
réglée. Nos deux bandits des carrières d'Amérique 
vont passer aux assises à la prochaine session, et 
j’espère bien qu'ils seront condamnés à raort.Touil- 
lard, votre ancien valet de chambre, sera jugé après 
eux, et il en aura pour vingt ans. J’ai découvert, sur 
une indication que vous m’avez donnée, le recéleur 
de la rue Traversière-Saint-Antoine, et je l’ai 
fait cotfrer aussi. J’ai laissé madame Alexis en li¬ 
berté pour le cas où son neveu aurait Tidée de lui 
faire une visite, mais je l’enverrai en prison quand 
il me plaira, pour lui apprendre à se servir de faus¬ 
ses clefs. Nous n’avons donc plus à retrouver que ce 
neveu, le frère «le Coralie, Arthur Canoche, et sa 
concubine, Euphémie Gilet, dite Phémie, qui a 
vovagé avec vous sur le Barbillon, 

— Et croyez'vous être sur leurs traces ? 

— Malheureusement, non. Mes agents ontfouillé 
Rouen pendant huit jours et ne les y ont pas trou¬ 
vés. J'espérais qu’ils vie ndraient sefaire prendre 
chez le correspondant du père Machin, mais ils ont 
été plus fins que je ne pensais et, coin ne ils doL- 
être en fonds, grâce au chèque de sept mille neuf 
cents francs que Pain-de-Ulanc a touché chez 

M. de Gondo, il y a apparence qu’ils auront passé 
à l’étranger. 
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Du reste, je suis bien sûr que nous les pince¬ 
rons un jour ou l'autre. Leur argent ne durera pas 
toujours, et quand ils n'en auront plus, ils re¬ 
viendront à Paris. A moins cependant qu’ils ne 
s’avisent de courir les foires. Cette Phémie s’est 
exhibée jadis comme géante. Aussi ai-je envoyé 
son signalement et celui de son Arthur à toutes les 
brigades de gendarmerie , et j’y ai joint une re¬ 
commandation particulière. Donc, ceux-là non 
plus ne nous échapperont pas, et, quand on les 
tiendra, leur compte sera bon: escroquerie, vol 
qualifié, incendie, séquestration avec tortures cor¬ 
porelles, assassinat. Ils seront fort heureux s’ils 
s’en tirent avec les travaux forcés à perpétuité. 
Après cela, le jury est si mou. Il leur accordera 
peut-être les circonstances atténuantes, sous pré¬ 
texte qu’il n’ont tué en définitive que VÉpoulardeur 
et sa femelle, deux victimes peu intéressantes as¬ 
surément. 

— Avez-vous eu des nouvelles de madame de 
Gondo? demanda Marcel que la poursuite de 
tous ces coquins intéressait un peu moins, depuis 
que son mariage avait fait de lui l’homme le plu s 
heureux de la terre, 

— C’est vrai. J'oubliais de vous parler d’elle. Vous 
savez qu’au moment de la catastrophe du baron, 
elle s’est réfugiée chez son premier mari, qui s’est 
fait beaucoup prier pour la recevoir. Comm e elle 
avait sauvé quelques bijoux du naufrage, le Cari- 
nls a fini cependant par consentir à la reprendre. 
Ils sont partis ensemble pour Monaco, où on n’a pas 
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voulu de lui comme croupier, et de là ils sont allés 
s'établir au Caire, où ils tiennent une maison de 
jeu. La baronne a encore de beaux restes. Il ne 
serait pas impossible qu’elle entrât dans le harem 
de quelque pacha. 

Mais à propos de ce vieux filou de Salomon Car- 
palz qui l’avait épousée, connaissez-vous' rien de 
plus miraculeux que la pêche des millions qu’il 
emportait? Il glisse dans les doigts de ses créan¬ 
ciers, il file sur le Havre, où il allait rejoindre celte 
canaille d’Américain dont il voulait faire son gen¬ 
dre et probablement son associé ; ils se noient tous 
les deux en s’embarquant; le hasard fait que la 
mer rapporte leurs cadavres, et on trouve celui du 
baron cuirassé d’une ceinture imperméable toute 
bourrée de billets de banque. 

— Dieu est juste, murmura Marcel. 

-— Et ce qu’il y a de plus fort, reprit Chambras, 
c’est qu’on n’a jamais pu savoir comment l’acci¬ 
dent était arrivé. Le corps du marin ou soi-disant 
tel, qui les menait à bord, n’est pas venu à la côte, 
pas plus que celui du mousse, et personne n’a su 
qui étaient ces gens-là. 

Marcel aurait pu éclaircir ce mystère,car,'sur ce 
point, il en savait jilus que tous les agents de po¬ 
lice du monde ; mais il tenait fort à ne pas compro¬ 
mettre Dominique, et il se borna à demander d’un 
air assez distrait : 

— Sait-on ce qu’est devenue la fille du baron ? 

— Elle chante l’opéra à Philadelphie, répondit 
Chambras. Vous savez qu’après l’accident arrivé à 
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son père et à sou futur époux, elle est bravement 
partie toute seule. Oh î c’est une gaillarde qui se 
tirera d’affaire en Amérique, car... 

Chambras s’interrompit tout à coup et se mit à 
regarder attentivement un individu qui venait de 
s’arrêter sous la fenêtre. 

C’était un pauvre diable de chanteur ambulant 
(jui s’était faufilé parmi les cochers et les badauds 
rassemblés devant la façade du restaurant, et qui 
commençait à tirer d’un accordéon dont il était 
porteur des sons mélancoliques. 

Maigre, blême et piètrement vêtu, il ne payait 
pas de mine et on lui aurait fait l’aumune à pre¬ 
mière vue, alors même qu’il n’eût pas exercé la 
mendicité musicale que tolèrent les règlements de 
police. Mais il n’en cultivait pas moins le genre 
gai, car aussitôt qu’il se vit suffisamment pourvu 
d’auditeurs, tant aux fenêtres que dans la cour, il 
tira de sa poche un bonnet de colon, s’en coitfa, 
releva d’une façon grotesque le collet de sa veste 
et, donnant à sa face blafarde une expression co¬ 
mique, il entonna une chanson accompagnée de 
grimaces et de gambades qui mirent bientôt l’assis¬ 
tance en liesse. 

— Q’avez-vous donc ? demanda Marcel à son 
voisin, 

— J’ai... que je crois reconnaître ce Joli farceur 
qui nous donne un concert gratis. 

— Serait-ce... 

— Si ce n’est pas le drôle dont je vous parlais 












l’omnibus ou diable 


395 


tout à l’heure, c’est quelqu’un qui lui ressemble 
singulièrement. 

— Quoi 1 Pain-de-Blanc oserait... Mais, attendez 
donc... moi aussi, j’ai vu cette figure-là quelque 
part. 

— Rue Albouy... dans l’escalier de la mère 
Alexis, parbleu ! 

— En effet... cette bouche tordue, cette mèche 
de cheveux plats collée sur la tempe... c’est bien 
lui... et cependant... la physionomie n’est plus la 
même. 

» 

— Parce qu’en ce moment il joue la comédie. 
Du reste, je vais e.xaminer notre homme de plus 
près, conclut Chambras en s’éloignant vivement de 
la fenêtre. 

L’artiste en plein vent attaquait en ce moment le 
refrain de sa chansonnette, qu'il scandait de la 
façon la plus bizarre, traînant la voix sur certaines 
syllabes et accélérant la mesure sur d’autres : 


J’ m’en vas retrouver mon Adèle, 

Mon époiisew qui m’attend... 

J’ sais bien qu’elT n’est pas belle... 

Mais comm’ c’te femme-là me comprend ! 

■ 

beuglait ce drôle, en se livrant à des pantomimes 
expressives et inconvenantes. 

L’exécution de ce morceau choisi ne l’empêchait 
pas, d’ailleurs, d’avoir l’œil à tout, et peut-être 
s’étail-il aperçu que les deux personnages qui le 
regardaient d’en haut parlaient de lui, car il cessa 
brusquement de roucouler, ramassa quelques sous 
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jetés par ses auditeurs de la rue et s’éloigna au 
pas accéléré. 

Lorsque Chambras déboucha du restaurant, le 
virtuose avait disparu. 

Celte éclipse ne fit que confirmer les soupçons 
que le sous-chef de la sûreté avait conçus à |pre¬ 
mière vue. Il s’informa et un cocher complaisant 
lui dit que l’homme à l’accordéon venait de tour¬ 
ner le coin d’une petite rue perpendiculaire à 
l’avenue de Neuilly. Il y courut, mais il ne vit 
qu’une femme, coiffée d’un bonnet et munie d’un 
ample cabas, une cuisinière, selon toute appa¬ 
rence, qui s’en allait aux provisions et qui mar¬ 
chait comme un grenadier montant à l’assaut. 

Ce n’était pas l’heure oii les bonnes vont au 
marché, et tout d’abord cette personne si pressée 
lui parut suspecte. Il courut pour la rattraper, et 
il la dépassa au moment où elle entrait dans l’ave¬ 
nue. 

Il vit une figure de femme entre deux âges, une 
figure ridée, contractée, ratatinée, sans expression, 
sans traits saillants. Impossible de reconnaître la 
physionomie de Pam~de-Blanc sous ce masque 
vieillot. Pour la première fois peut-être, la saga¬ 
cité de Chambras était en défaut. 

Cependant, l’allure de la ménagère ne lui sem¬ 
blait pas naturelle, et il remarqua aussi que son 
cabas, ((uoique très-gonflé, ne laissait passer, [)ar 
son orifice, ni clioux, ni carottes, ni bottes de 
radis. 

D’autre part, si le chanteur avait pris ce cliemin, 
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il n’avait eu ni le temps, ni la possibilité de dispa¬ 
raître, car la ruelle était assez longue et bordée des 
deux côtés par des murs sans portes. 

Avait-il exécuté, en marchant, un changement 
de costume, à l’instar des acteurs de féeries qui se 
transforment instantanément en seigneur espagnol, 
en sorcière ou en potiron ? Chambras commen¬ 
çait à le soupçonner, et, à tout hasard, il emboîta 
le pas. 

Naturellement, il n’avait pas invité ses agents à 
la noce de Savinien, et il ne pouvait compter que 
sur sa propre habileté, mais il n’était pas homme 
à lécher une piste avant de l’avoir menée jusqu’au 
bout. 

11 eut bientôt la satisfaction de voir la femme au 
cabas enfiler l’allée d’une maison d’apparence 
assez convenable et grimper un escalier dont on 
apercevait du dehors les premières marches. 

11 lui laissa prendre un peu d’avance, pour ne 
pas reffaroucher, et il monta derrière elle. 

Arrivé au quatrième, il entendit à l’étage supé¬ 
rieur le bruit d’une porte qui s’ouvrait et se refer¬ 
mait doucement. Le giber était remisé. 

llenjamlia les degrés quatre à quatre. Il n’y 
avait sur le palier du cinquième qu’une seule 
porte et la clef était restée sur la serrure. Il frappa 
sans hésiter. 

— Entrez ! dit une voix cassée. 

Chambras entra et se trouva vis-à-vis d’un lit 
immense, un lit qui remplissait la moitié de la 
cham bre et où reposait, le menton caciiésous d’am- 
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pies couverlures, un vieillard d’aspect cacochyme. 
Un bonnet de coton enfoncé jusqu’aux yeux lui 
couvrait le front, de sorte que, de son visa^^e, on 
n’apercevail guère que le nez, un nez camard (jui 
reniflait avec un bruit de trompette. 

— C’cst-il vous, mon bon monsieur, qu’êtes le 
médecin du bureau de l)ienfaisance? dtoanda ce 
barbon d’une voix lamentable. 

Chambras, interloqué, commençait à croire qu’il 
s’était trompé. Il avait, d’un coup d’œil,.inventorié 
le maigre mobilier qui garnissait le local et il n’y 
avait rien vu de suspect. Quelques chaises de paille, 
une malle en bois, une commode branlante, une 
table de nuit boiteuse, des pots de tisane et trois 
chandeliers dépareillés complétaient avec l’énorme 
lit l’ameublement de ce grafjataire. 

A coup sûr, ce n’était pas chez lui que la bonne 
était entrée. Peut-être avait-elle continué son che- 
min jusqu’à l’étage supérieur. 

— Pardon, mon brave, dit Chambras, j’ai pris 
une porte pour une autre. 

Et, sans s’attarder à de plus longues ex|)lica- 
tions, il sortit pour continuel son inspection au 
sixième étage. Seulement, il eut soin de tourner sans 
bruit la clef dans la serrure, de l’enlever et de la 
mettre dans sa jioche. De cette façon, il était bien 
sûr que le paralytique ne se sauverait pas, si, par 
hasard, sa maladie n’élailqu’une feinte. 

Puis, il reprit son ascension dans l'escalier, et il 
reconnut qu’il aboutissait à des galetas accessibles 
à tout venant, car ils n’étaient point fermés. 
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Il les parcourut rapidement, s’assura, en regar¬ 
dant par la lucarne, que la fenêtre de la ctiambre 
du vieillard infirme donnait sur une cour sans 
issue, et redescendit au rez-de-chaussée de toute 
la vitesse de ses jambes. 

Ses soupçons s’étaient cliangés en certitude. La 
fausse cuisinière n’avait pose réfugier que chez le 
paralytique du cinquième, et elle devait être cachée 
sous le lit. Il s’agissait de la dénicher et, pour cette 
opération, Chambras avait besoin d’aide, caril était 
en grande tenue de soirée, habit noir, cravate 
blanche et le reste, fort mal équipé par conséquent 
pour procéder à une arrestation diflicile. 

Le malade l’avait pris pour le médecin des pau¬ 
vres. Les habitants de la maison auraient eu bien 
de la peine à le prendre pour un agent de police, 
s’il eût été obligé de réclamer leur assistance. Et il 
n’était pas impossible qu’elle devînt nécessaire, car 
Paiti-de~IUanc^ si c’était lui, était bien homme à se 
défendre, ou tout au moins a passer un croc-en- 
jambe au premier qui le prendrait au collet, et à 
décamper. 

Heureusement, *Ciiambras, en mettant le pied 
dans la rue, avisa deux sergents de ville arpentant 
la contre-allée de l’avenue de Nouilly. Il courut à 
eux, se fit reconnaître en exliibantsa carte délivrée 
par la préfecture de police, et il allait les requé¬ 
rir pour pénétrer dans la maison et lui prêter 
main-forte au besoin, lorsqu’il aperçut un objet 
qui le nt changer d’avis. 

Cet objet était un tableau de dimensions colos- 
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sales jjlacé au-dessus de la porto dïiue espèce de 
lente dressée sur un terrain vague à côté de Vim- 
Doeuble habité par le malade ctjuivoque. 

Sur celle loile, un ariiste forain avait reprcsenlé 
une femme énorme contemplée par dos messieurs 
décorés el par un lambour-major dont le bonnet à 
poil n’arrivait qu'à la hauteur de sa poitrine rebon¬ 
die. Plus bas s'étalait cette inscription louchante : 


Jeune Alsacienne ayant opté pour la 7mtiotialité 

française. 

Mademoiselle Euphémie a six pieds de haut et pèse 

six cent vingt livres. 


Chambras, aussitôt, recommanda aux sergents de 
ville de ne pas perdre de vue la porte de l’allée et 
d’arrêter tout individu (jui se présenterait pour 
sortir. 


— Si vous me voyez revenir tout à riieure avec 
une femme et entrer avec elle dans la maison, leur 
dit-il, n’ayez pas l’air de me connaître, laissez-moi. 


jiasser, montez l’escalier derrière moi elatlendezsur 
le palier d u q ual rièm e jusqu’à ce que je vous appelle. 
Kt, sans perdre de temps, il courut à la tente 


et souleva le vieux rideau de calicot jaune qui 
cachait aux profanes les mystères de ce théâtre 
en plein vent. Il vit la jeune Alsacienne assise par 
terre dans un négligé peu galant el occupée à 
coudre un fond à un jianlalon à carreaux qui 
avait bien la mine d’appartenir à Pain-de-iîlanc 
A rajiparition d’un monsieur si bien vêtu, celle 
puissante beauté se leva, non sans eübils, et porta 
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la main à son front comme un troupier qui salue 
son supérieur. 

— Je suis médecin, dit Chambras sans, lui 
laisser le temps de se. reconnaître ; votre homme 
vient de se casser la jamlæ, on l’a rapporté chez 
lui et il vous demande tout de suite. 

— Arthur! mon pauvre Arthur! cria Phémie. 

Ce cri parti du cœur apprit à Cliambras tout ce 

(ju’il voulait savoir. Arthur, c’était assurément Ca- 
noche, autrement dit Pain-de-Blanc^ et la jeune 
Alsacienne n’était autre que sa douce cornpagne. 

Chambras la reconnut parfaitement, quoiqu’il 
ne l’eût vue qu’une seule fois à la bibine du père 
Pernetle^ OÙ, déguisé en musicien, il chantait si 
bien le bal de VEhj$ée, Ce soir-là, il avait manqué 
à la sortie les quatre coquins des deux sexes dont 
XÉpoulardeur était le chef, et il tenait essentielle¬ 
ment à ne pas se laisser jouer une seconde fois par 
les deux qui restaient de celte l)ande infernale. ■ 

— Venez! dit-il brusquement. Il souffre beau¬ 
coup, et il ne veut pas que je l’examine sans que 
vous soyez là. 

— Ah! mon Dieu! est-ce qu’il faudra lui couper 
une quille? geignit la géante. Un si bel homme 1 
Ah ! qué malheur ! 

— J’espère que l’amputation ne sera pas néces¬ 
saire, répondit gravement le docteur de contre¬ 
bande. Mais, dépêchons-nous. 

Phémie se précipita hors de sa tente et courut 
droit à l’allée de la maison voisine. Chambras n’a¬ 
vait plus qu’à la suivre et à se laisser conduire. La 
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pauvre géante allait sans le vouloir lui rendre le 
même office que cet oiseau des forêts africaines 
qui mène les chercheurs de miel à l’arbre où un 
essaim d’abeilles sauvages a fait son nid. Elle 
jouait, à son insu, le rôle du coucou indicateur. 

L’habile détective qui lui avait tendu ce piège 
n’avait plus le moindre doute sur le résultat final 
de sa chasse à l’homme, mais sa curiosité était vi¬ 
vement excitée par les ruses du gibier qu’il pour¬ 
suivait. 

Chambras se piquait d’être passé maître en tra¬ 
vestissements, transfigurations, changements ii vue 
et autres tours de passe-passe à l’usage des poli¬ 
ciers et des voleurs. Aussi, en sa qualité de con¬ 
naisseur et d’amateur, prenait-il un vif intérêt aux 
métamorphoses de Canoche. Il tenait particulière¬ 
ment à étudier ses procédés, afin d’en faire son 
profit, car il professait ce principe ([u’il y a tou¬ 
jours à apprendre avec les gens de la pègre et que 
la police leur doit ses recettes les plus efficaces. 

Il fit signe en passant aux deux sergents de 
ville qui faisaient semblant de flâner tranquille¬ 
ment sur le trottoir, et il se précipita dans l'esca¬ 
lier sur les traces de la trop confiante Phémie. 

Elle grimpa, en soufllant comme une baleine, 
jusqu’au cinquième étage, et elle allait frappera 
la porte <le la chambre, mais Chambras lui tendit 
là clef en lui disant : 

— Votre homme me l’a confiée pour qu’on ne 
vînt pas le déranger pendant que j’allais vous 
chercher. 
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La sotte créature donna encore dans le panneau. 
Elle ouvrit; le sous-chef de la sûreté^ qui entra sur 
ses talons, la vit se jeter sur le prétendu malade 
qui n’avait pas quitté son grabat, et Faccoler en 
poussant des gémissements lamentables. 

Le tour était joué. Chambras était fixé. Le para¬ 
lytique ne pouvait être que Pain-de-IJlanc. Seule- 
incnl, pour l’amour de l’art, Chambras tenait à 
voir comment le drôle avait exécuté sa transfor¬ 
mation instantanée. 

— Allons, Canoche, dit-il de sa voix officielle, 

allons, mon bonhomme, levons-nous, La farce est 

« 

jouée. 

Ce discours produisit sur le frère de Coralie l’ef¬ 
fet que produira sur les morts de la vallée de Jo- 
saphat la trompette du jugement dernier. Il se 
leva sur son séant, repoussa d’un coup de poing 
la tendre Phérnie qui l’enlaçait dans ses robustes 
bras, et se mit à dévisager l’homme cravaté de 
blanc qui lui tenait ce langage, 

— Caoutchouc^ s’écria-t-il. Je suisscrtjL 

Chambras courut à la porte, appela les deux 
sergents de ville qui, suivant ses instructions, s’é¬ 
taient arrêtés à l’étage inférieur et leur dit de gar¬ 
der les issues, y compris la fenêtre. Puis, revenant 
au lit, il enleva brusquement la couverture. 

C’était la cuisinière qui reposait sur ce grabat, 
son cabas à côté d’elle. Pour jouer le vieillard per¬ 
clus, Arthur n’avait eu qu'à se coiffer du fameux 
bonnet de coton et à changer l’expression de sa 
physionomie. 
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Arthur était né comédien et, en se voyant pris, 
il aurait pu dire, comme Néron : « Quel grand ar¬ 
tiste va finir en ma personne ' » mais il n’avait pas 
fait ses classes et il se contenta de grommeler, en 
lançant à Phérnie un regard chargé de mépris : 

— Ça m’apprendra à fréquenter les femmes. 

Cependant, Chambras ravait pris par le bras 
pour le forcer sortir de sa couche, et en tirant, 
il accrocha, sans le vouloir, un cordon passé au¬ 
tour du corps de la prétendue cuisinière. 

Les jupes et le corsage tombèrent comme par 
enchantement. Pain-de-Blanc reparut, costumé en 
virtuose des rues et, en se débattant, il fit sortir 
l’accordéon du cabas où il l’avait caché 

— Très-joli, le camouflage^ dit Chambras. Mal¬ 
heureusement, tu ne pourras plus le recommen¬ 
cer, car ton compte est bon, et celui de ta largue 
aussi. 

— J’ai grincké^ c’est vrai, mais je n’ai hutê per¬ 
sonne, s'écria Canoche. 

f 

— Excepté VEpoulardeur et la blonde, i|ue lu as 
fait cuire au pétrole, reprit le sous-chef de la sû¬ 
reté. La manie du pétrole, vois-tu, mon garçon, 
ça conduit tôt ou tard à la Roquette, et te voilà en 
route. Allons, vous autres, dit-il aux sergents de 
ville, empoignez-moi ça. 
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EPILOGUE 


— Que lis-tu donc là? demandait Dominique à 
Marcel Robinier, trois mois après le mariage de 
Cécile et de Savinien, un soir d’été, sous les grands 
arbres du jardin de l’hôtel aclieté dans les Champs- 
Èlysées par Tlieureux époux de Glaire Dortis. 

— PARIS, de Maxime du Camp, répondit celui 
qui s’était appelé M. de Colorado. 

— Et que l’apprend-il, ce gros bouquin? 

— Il m’a})prend que tu avais raison le jour où, 
au Père-Lachaise, tu [irenais la défense de la ville 
où je suis né. 

— Hum ! j’en suis un peu revenu de l’opinion 
que j’avais dans ce temps-là, et je commence à 
croire qu’il y a plus de coquins que de braves gens 
dans la cité natale. 

— En es-tu sùr ? 

— Comptons, si tu veux. Le Gondo et toute son 
engeance, la baronne, le Belamer, le Tolbiac, la 
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bande de VEpoulardeui\ pour ne citer que ceux 
que nous connaissons. Je ne parle pas d’Alkins, 


— Je pourrais te répondre qu’à côté de la fa¬ 
mille du baron nous avons rencontré à Paris la 
famille Dortis, que, si on y trouve des Oscar Bela- 
mer et des Coralie Canoclie, on y trouve aussi des 
Savinien Brévan et des Cécile Ferlugues, que les 
voleurs et les assassins comme Crambard et Pain- 


de-lUanc y sont matés par d’honnêtes agents comme 
notre ami Chambras. J’aime mieux prendre la 
question de plus haut et faire, avec Maxime du 
Camp, un peu de statistique. D’abord, sais-tu com¬ 
bien de vrais Parisiens, j’entends de Parisiens nés 
à Paris, on compte ici sur deux millions d’habi¬ 
tants en chilTre rond ? 


— Ma foi, non. 

—.Six cent quarante-deux mille, c’est-à-dire un 
tiers, et sur ce tiers, sais-tu quelle a été la propor¬ 
tion à peu près invariable de ceux qui, depuis 
quarante ans, se sont mêlés de faire des émeutes, 
y compris la Commune? A peu près cinq Pari¬ 
siens contre quatre-vingt-quinze provinciaux et 
étrangers. Et c’a été de tout temps la même chose, 
môme pendant la première révolution, môme pen¬ 
dant la Ligue. Tu cliercherais inutilement un Pari¬ 
sien parmi les assassins politiques, depuis Ravail¬ 
lac, qui était d’Angoulême, jusqu'à Orsini, qui était 
des États romains, en passant par Louvel, qui était 
de Versailles, par Fiesclii, né en Corse, et par Ali- 
baud, qui était de Nîmes. 
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Venons maintenant aux malfaiteurs vulgaires. 
Sur trente-trois mille quatre cent quatre-vingt-cinq 
individus arretés à Paris l’an dernier, veux-tu que 
que je te dise combien il y avait de gens nés dans 
le département de la Seine? Neuf mille trois cent 
trente-quatre, mon cher. Le reste se composait de 
vingt et un mille sept cent trente-trois provinciaux 
et de deux mille quatre cent dix-huit étrangers. 
Parmi ces derniers, il y avait Jusqu’à des Persans 
et des Chinois. 

— El on y aurait compté un Américain de plus, 
si on avait empoigné Aïkins comme il méritait de 
Pôlre, ajouta Dominique. Il est très-intéressant, 
ton livre, mais il a beau dire, ton Paris est plein 
de riches dépravés, d'oisifs dangereux, de spécu¬ 
lateurs éhontés et de créatures sans vergogne. 

— Encore une erreur. Je vais te répondre par 
des chilTres. Sans doute, il y a ici bien des gens 
qui pourchassent la fortune, sans se soucier le 
moins du monde de cette grande parole de Franc- 
klin : « Si quelqu’un vient vous dire qu'il est d’au¬ 
tres moyens de s’enrichir que le travail et l’écono¬ 
mie, chassez-le, c’est un imposteur; » sans doute 
il y a de sottes et viles créatures qui se font des 
rentes avec la belise et la vanité des désœuvrés 
qui se ruinent pour elles ; il y a aussi deux cent 
mille individus qui se lèvent cha(iue jour,—(juand 
ils se sont couchés,—fermement résolus à ne rien 
faire et ne sachant comment ils vivront. 

Mais, dans ce meme Paris, l’industrie nourrit 
huit cent mille personnes, le commerce quatre 
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cent raille, les opérations financières cent mille, 

» 

les professions libérales près de deux cent raille, 
dont mille huit cent soixante-dix-Imit savants et 
lettrés. Et, sur ceux-ci, veux-tu un détail lou- 
^ chant?. CeS raille huit cent-soixante-dix-huit let¬ 
trés n’ont à eux tous que huit cent huit doiueslh 
qiies; en revanche, ils soutiennent de leur travail 
deux mille deux cent cinquante-huit parents. 

— A la bonne heure ! Voilà qui me réconcilie 
avec tes compatriotes; s’ils n’étaient pas si vani¬ 
teux, si llàneurs et si débauchés, je les aimerais 
presque autant que mes chers frères du Canada. 

— Vaniteux, oui, ils le sont, et beaucoup; ils 
aiment les galons et les phrases sonores; ici, les 
marchands s’intitulent négociants, appellent leurs 
garçons des commis et leurs pratiques des 
clients ; les portiers se décorent du nom de con¬ 
cierges et les perruquiers se disent artistes capil¬ 
laires ; on s’y occupe trop des charlatans, des ca¬ 
botins et des drulesses à la mode. Mais ce n’est 
là qu’un travers, et, si les Parisiens s’engouent 
facilement d’un refrain idiot ou d’une sauteuse, ils 
sont miséricordieux aux pauvres et respectueux 
pour les morts. 

Débauchés, ils le sont moins qu’on ne Test à 
Londres et à Berlin; seulement, ils le sont ouver¬ 
tement et sans hypocrisie. Ils boivent, a* grand 
jour, dans leurs vingt-cinq mille cabarets, tandis 
que là-bas on ferme les portes, on s’enivre à huis 
clos, et ainsi du reste. Question de climat. 

Flâneurs, ils ne le sont qu’en apparence. Pen- 
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(Jant que la foule se promène aux Champs-Ely¬ 
sées, s’entasse dans les lliéâlres ou devant les ca¬ 
fés, des centaines de raille travailleurs sont courbés 
sur le labeur incessant qui les fait vivre, depuis 
l’ouvrier qui bat le fensur renclume, jusqu’à l’écri¬ 
vain qui forge des phrases avec des idées. 

— Allons, dit le Canadien après une pause, rae 
voilà presque converti. Mais je serais curieux de 
connaître la conclusion de ton auteur. 

— Écoute les dernières lignes de son livre, celles 
qui terminent un passage où il prévoit que Paris, 
comme toutes les grandes villes du passé, peut 
périr de mort violente : 

« Il y a, dit-il, des villes qui ont une àme impé¬ 
rissable. On dirait que cette âme se dilîuse dans 
l’univers entier, qu’elle se transmet au genre hu¬ 
main... L’àme d’Athènes est dans le goût, dans les 
mœurs, dans la science, dans le langage de tous 
les hommes, comme rànie de la Rome antique est 
dans le droit et dans la jurisprudence, comme 
Tàme de la Rome catholique est dans la morale. 
C’est le destin de certaines agglomérations hu¬ 
maines, d’où se dégagent des courants pénétrants 
d’intelligence et de vérité... Leur expansion sem¬ 
ble indéfinie et se prolonge à travers les temps, 
malgré leur mort apparente. 

« Q^el que soit le sort qui attend Paris, lorscpie 
les âges mystérieux et lointains auront clos ses 
destinées; qu’il soit, comme la Tlièbes aux cent 
portes, couché le long de son fleuve, jonchant la 
terre de ses immenses ossements ; qu’il soit, 
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comme* Athènes, un fantôme d’une grâce incom¬ 
parable, .touchante; ;qu’il ait,'comme Rome, des 
fortunes successives ; que, comme Constànlino[)le, 
il voie dormir un peuple de barbares; qii’il meure 
demain, qu’il meure dans vingt siècles qu’il s’é¬ 
teigne dans sa propre indolence; qu’il continue sa 
vie de crimes et de hauts faits, de vices- et de ver¬ 
tus, qu’importe 1 son âme est immortelle, car elle 
appartient à l’humanité, » 

— C’est très-beau, sa conclusion, mais... la mo¬ 
rale, où est-elle? 

— Elle est tout entière dans un mot, le dernier 
qu’ait prononcé Septime Sévère, un empereur ro¬ 
main : LaboremiiSy travaillons. Oui, mon ami, c’est 
pour travailler que Dieu nous a mis sur cette terre. 

— El pour faire le bien, ajouta Dominique. 

— Tu as raison, répondit Marcel Rob'iiier, et je 
suis sur qu’â cette heure tu est revenu à l’avis de 
Babouc, ce sage qui, tout compte fait, trouva que, 
dans la grande ville, le bien compensait le mal, et 
supplia l’ange Ituriel de l’épargner. 

Et, il ce propos, j’ai relu le conte que tu m’as si 
souvent cité, et j’ai vu que tes souvenirs étaient 
inexacts en un point. Ce n’clait pas Babyloneiiue 
Babouc voulait détruire; c’était Persépolis. 

— Moi, je n’ai jamais voulu détruire Paris, dit 
le Canadien, et Je lui pardonne ses vices à cause 
de ses vertus. 
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